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      Primeira parte

      

      

      COMO MARY READ SE TORNOU

      NO SEU IRMÃO


      
        

      

    

  


  
    
      A MÃE DE MARY READ


      O problema da mãe. O primeiro marinheiro. Nasce Mark.

      O segundo marinheiro. A casa da ama Rose.


      A mãe da Mary Read tinha um problema, que era gostar imenso de rapazes. Muito pequenina já ela fugia de casa a tropeçar nos tamancos e corria para os cais do porto de Londres. Ia olhar para os meninos sempre atarefados, como homenzinhos, a fazerem coisas de gente grande. É estranho, e até difícil de acreditar, que a mãe de Mary Read não tivesse curiosidade pelo mar. Não lhe interessavam as viagens, nem as grandes naus mercantes, nem as coisas fascinantes que de lá saíam. Ela queria era um rapaz, ou mais que um, para ter em casa. Um dia trouxe um menino pela mão, deu-lhe uma tigela de sopa, mas assim que se sentou num banquinho ao lado dele a alisar a saia, o miúdo fugiu espavorido aos guinchos pela porta. Quando cresceu, a mãe de Mary Read tornou-se um pouco mais tímida e em vez de ficar embasbacada a olhar para os rapazes à vista de todos, escondia-se e espreitava-os de trás das sacas e dos caixotes e dos barris que atravancavam o cais.


      Chamava-se Jenny. E foi crescendo. Ficou uma mulher. Houve então um marinheiro que se encantou por ela e casaram e tiveram um bebé chamado Mark e depois o marinheiro fez-se ao mar e nunca mais voltou. Mas Jenny deixou de ser apenas a Jenny e passou a ser a Mrs. Read, que era uma coisa que a enchia de orgulho e satisfação. Ia muitas vezes ao cais perguntar pelo marido a um marinheiro que o conhecia e que o acompanhara em tempos numa viagem. E tantas vezes lá foi perguntar que acabou por se apaixonar pelo rapaz. Não foi amor à primeira vista. Foi aí à décima quinta vista. Apaixonou-se por ele aos bocados, num dia pelo sorriso dele, que era ao mesmo tempo franco e fugidio, no dia seguinte apaixonou-se pela expressão do olho direito dele quando dizia que o marido dela ainda não voltara. E assim por diante, até que ao fim de uns quinze dias, a Mrs. Jenny Read estava apaixonada pelo marinheiro completo e ele também um bocadinho por ela. No decorrer do tempo, deitou-se com ele e fizeram um bebé para juntar ao outro que ela já lá tinha em casa e também o bonito marinheiro no decorrer do tempo se fez ao mar, deixando no cais a Mrs. Jenny Read muito chorosa e com um bebé e meio. Ou seja, um dentro da barriga e um fora da barriga.


      Ora é preciso saber que esta história se passa em finais do século XVII, em mil e seiscentos e muitos, muitos, e que nesse tempo as mães não podiam ter nem bebés nem meios bebés sem estarem casadas numa igreja e sem terem, portanto, um marido. A Mrs. Read tinha casado assim de igreja com o primeiro marinheiro, mas com este último marinheiro não pudera casar pela simples razão de que era casada com o primeiro, que embarcara e não se sabia se estava vivo ou morto. Como ela conhecia muito bem a crueldade dos vizinhos e das vizinhas — e sobretudo da sogra que havia de lhe fazer todo o mal que pudesse —, a jovem Mrs. Read resolveu deixar Londres. Fez a trouxa, pegou no pequeno Mark, e refugiou-se longe, numa casa no campo, até nascer a segunda criança.


      Não sei bem a quem pertencia esta casa, mas suponho que seria a uma mulher chamada Rose, que era ama de leite. Esta mulher era enorme, com peitos enormes, e olhos enormes, e umas orelhas pequeninas, e espetadas, muito plácida e parecia, sem ofensa, uma vaca. Dava essa impressão por causa dos olhos que eram muito grandes, pretos, afastados um do outro e com umas grandes pestanas direitas. Rose mexia-se pouco, ficava sentada na cozinha a olhar para a lareira, porque estava um frio dos diabos lá fora. A Mrs. Read, habituada ao bulício da cidade em que as pessoas vivem todas umas em cima das outras e há sempre barulho de conversa nas ruas, de carroças a passar, de cavalos, pregões e feiras e mercados, aborrecia-se de morte no campo. A vantagem de uma pessoa se aborrecer de morte é que ao fim de um certo tempo começa a ter ideias. No caso da Mrs. Read não seriam boas ideias, mas eram ideias. Pensou em abrir uma queijaria; uma chapelaria; uma padaria; uma peixaria; uma relojoaria; uma hospedaria; pensou fabricar tónicos e elixires; pensou aprender a fazer retratos em miniatura. Para todas estas coisas era preciso tempo e dinheiro. Tempo ela tinha de sobra, o dinheiro é que era poucochinho: só aquele que o marido lhe dera para o Mark antes de embarcar e mais algum que conseguira da venda da mesa e das cadeiras.


      


    

  


  
    
      


      NASCE MARY


      Morre o pequeno Mark. Jenny Read deita-se na cama.

      Mary trepa pela ama Rose. Ressurreição de Jenny.


      Aconteceu então uma grande tragédia. O pequeno Mark, que na altura teria talvez um ano e pouco, morreu. De repente teve uma febre alta e na manhã seguinte não respirava. A mãe teve um grande desgosto e meteu-se na cama sem vontade de viver. Pouco depois, nasceu a nossa Mary. A mãe não lhe queria chamar nada, nem queria saber disso para nada, foi Rose que disse que ela se havia de chamar Mary como a Rainha que reinava em Inglaterra naquele tempo. Mary era um bebé sorridente e muito trepador. Não sei se conhecem este género de bebé que gosta de trepar pelas coisas e pelas pessoas acima. A primeira pessoa a quem Mary subiu foi Rose, que parecia uma coisa enorme sentada e imóvel, uma colina, um rochedo, ou pelo menos uma árvore. Mas uma coisa a que não havia perigo subir, porque amparava a queda. Mary trepava-lhe para o colo, agarrava-se-lhe ao pescoço, subia-lhe para os ombros, punha-se de joelhos e depois sentava-se em cima da cabeça de Rose e ria-se muito. Rose dizia a rir:


      — Estás a fazer de chapéu, Mary?


      E ela descia pelo outro lado, ia a correr até à porta da cozinha, espreitava para fora, apontava qualquer coisa, dizia uma frase que ainda não se percebia e voltava a correr para subir pela Rose acima. Jenny, deitada na cama, virava-se de costas para elas e tapava os ouvidos. Irritava-a o riso da menina e as corridinhas até à porta. Parecia que a vida dela tinha parado quando parara a respiração do filho. Sufocava, sem conseguir aprender a respirar outra vez. Mas um dia, quando Mary tinha pouco mais de um ano e como acontece às vezes, sem razão nenhuma de especial, Jenny ressuscitou. Acordou muito cedo, ainda não era dia, e doíam-lhe as costas por ter estado deitada tantos meses. Levantou-se, vestiu-se, bebeu uma grande tigela de leite e sentou-se em frente da janela a pensar no futuro. E estava tão embrenhada a pensar, que não viu Mary levantar-se do cesto de verga em que dormia aos pés de Rose. Mary veio devagarinho pôr-se ao lado da mãe e ficou a olhar para ela. E quando por fim a mãe acordou daquele pensamento sobre o futuro e olhou bem para Mary, viu Mary com olhos de ver, e achou-lhe imensa graça. Porque ela era engraçada, era ruiva, tinha um narizinho minúsculo que mais parecia um botão e umas bochechas coradas do calor da cama. Jenny pegou-lhe ao colo, tirou água do cântaro, aqueceu-a e deu à Mary um banho quente. Depois sentou-a em cima da cama e começou a experimentar nela a roupa que fora de Mark. E toda a manhã vestiu e despiu Mary, e lhe provou cueiros e meias de lã e calções e casaquinhos com muitos botões e toucas. E de cada vez que lhe vestia qualquer coisa ria-se e batia palmas e Mary estava a achar-lhe também imensa graça. Jenny tinha uns belos cabelos fortes, muito compridos, que os meses de cama tinham tornado ainda mais sedosos e Mary subia por eles acima e lá em cima agarrava-se às orelhas da mãe e olhava fundo nos olhos dela, muito junto da cara.


      


    

  


  
    
      


      UM PASSEIO NO BOSQUE


      Jenny leva Mary a passear. Um pastor sem uma perna.
O cão acrobata. O rabo de uma ideia. O que é uma síntese?


      Depois foram passear a um bosque que havia ao pé de casa. Mas Jenny ia outra vez a pensar no futuro. Sabia que não podia continuar muito mais tempo em casa de Rose. Tudo o que tinha era para lhe pagar a hospedagem e mesmo assim sobrava uma dívida. Mary começou a trepar a um grande carvalho, pé aqui, pé ali, e a mãe sentou-se à beira de um regato a olhar para a água que corria entre as pedras. Nesta altura ouviu uma voz atrás dela que dizia muito alto:


      — Mas que belo pimpolho vocemecê ali tem! — e quando se virou viu que quem falava era um pastor só com uma perna, arrimado a um cajado, mas o mais interessante do pastor (do ponto de vista de Mary, que desceu imediatamente da árvore) era o cão do pastor, que só tinha um olho. Mas o outro olho, o olho que restava, era azul e límpido como a água do regato. Este cão gostava de fazer habilidades, ao contrário de outros cães que por aí andam, a quem se pede e se volta a pedir, e se ordena e se volta a ordenar:


      — Senta! Deita! Rebola!


      E eles nada. Mas este cão, que tinha andado com o pastor na guerra em que ele perdera uma perna e o cão um olho, tinha sido a mascote do batalhão na guerra do pastor e adorava entreter e divertir. Assim que Mary se chegou ao pé dele, sentou-se logo, deu a pata, cumprimentou, cantou, ladrou uma canção popular, fez o pino nas patas da frente, depois empinou-se como um corcel em fúria, equilibrou o cajado do pastor na ponta do focinho, rebolou pelo chão e ficou de patas para o ar e Mary fez-lhe festas na barriga.


      — Está bom o seu menino, está forte! — disse o pastor.


      Uma ovelha, lá ao fundo, no pasto, baliu. Jenny ia para responder que Mary não era menino, que era menina, mas alguma coisa a parou, porque acabava de ter o princípio de uma ideia, mas ainda não era uma ideia toda bem formada, era só o rabinho de uma ideia, como um gato com o rabo de fora. E enquanto assistiam às loucas habilidades do cão pastor, Jenny foi puxando pelo rabo da ideia, até que ela se mostrou completamente e a ideia toda era esta assim: a avó de Mark. Isto é o que se chama em Filosofia uma síntese. Porque a ideia toda completa e por extenso era mais comprida: se fosse possível enganar a avó de Mark, Mrs. Read, mãe do pai de Mark e sogra de Jenny, convencendo-a de que Mary era o irmão (que morrera mas ela não sabia), então ela havia de ajudar Jenny a criar o que ela julgava ser o seu próprio neto. Jenny achou que teria de usar este estratagema. Os estratagemas servem é para serem usados em situações como esta. E assim Mary tornou-se no seu irmão e foi com a mãe para Londres, conhecer a «avó».


      


    

  


  
    
      


      A VELHA MRS. READ


      As tropelias de Mrs. Read. Estranhos insultos. Uma mentira piedosa. 
Cavalgando pela vizinhança. As negociações para a semanada.

      A analogia com o galgo.



      Esta Mrs. Read que vivia numa rua suja e desgrenhada de Londres não era, não julguem, uma dessas avozinhas amorosas das histórias para crianças. Era uma criatura guinchona e invejosa, sovina e malcheirosa, que passava o dia a implicar com toda a gente. Chegava a ir a casa das pessoas propositadamente para as insultar, sem razão nenhuma. E sobretudo insultava-as de uma maneira esquisita, que elas não percebiam, e não percebendo, não sabiam bem como reagir.


      — Seus palonços! Pezudos patinhadores e espezinhadores de bosta de cavalo e de palha encharcada em porcaria de porco! Seus felpudos granulosos! Seus barbudos arquibundos! Venenosos adiposos! Incontinentes piolhosos! Gasosos! Imundos verbosos!


      Se ela lhes chamasse coisas horríveis, mas que eles pudessem reconhecer, os vizinhos responderiam à letra. Oh, se responderiam! Mas assim, a velha Read não passava de uma bruxa louca, coitada, que era preciso aturar. E quando acabava de os insultar, a velha Read roubava-lhes roupa do estendal! Toda a gente sabia que era ela que roubava! E era a esta mulher horrorosa que Jenny ia pedir ajuda? Ora, adeus!


      Quando Jenny passou a porta de entrada da velha Mrs. Read com a pequena Mary pela mão, Mrs. Read não reparou em Jenny, nem viu que ela trazia apenas uma trouxa muito pequena de roupa, e que parecia exausta. Mrs. Read viu exclusivamente o seu pequeno Mark e os caracóis ruivos despenteados e os olhos verdes todos a rir e nem foi preciso Jenny mentir, porque a alegria da velha Mrs. Read foi tão imensa ao ver o neto que ela julgara perdido, que teria sido uma verdadeira crueldade dizer-lhe a verdade.


      Afastou Jenny, pegou em Mary, pô-la em cima de um banquinho e, ajoelhando-se diante dela, começou a brincar e a falar essa língua esquisita que as pessoas de certa idade falam com as crianças:


      — Ó meu anjinho lindo! Meu netinho adolado! Quele um biscôtinho, quéle? Um bolachita? Quéle que a vovó dê biscôtinho ao menino? Olha que lindos olhos, olha que belos calacóis luivos! Vamos passeále os dois?


      Mary saltou-lhe logo para as costas e a velha Mrs. Read trotou pela cozinha e saiu para a rua suja e desgrenhada e galopou para casa da vizinha mais próxima, gritando:


      — É o meu netinho Mark que eu julgava perdido! É o meu querido netinho Mark que vem viver comigo!


      Jenny estava a ver que lhe saíra mais que a encomenda. Ainda bem que a sogra acreditava que se tratava de Mark, mas também era preciso que ela percebesse que Jenny é que era a mãe e que não iam viver ali as duas com ela, porque só precisavam, digamos assim à maneira moderna, de apoio financeiro. A velha Mrs. Read, depois de muito cavalgar pelas vizinhanças com Mary às costas, parou. Jenny pôs-se então a negociar com ela em voz baixa e bzzz para cá e bxxx para lá:


      — Não dou mais!


      — Sim, um pouco mais!


      — Já é demais!


      — Não é nada demais!


      — Desgovernada!


      — Chega sim!


      — Não chega, não, que o menino precisa de comer carniça de vez em quando!


      — Qual carniça, onde é que já se viu?


      — Olhe, guarde mas é o seu dinheiro, velha forreta, a ver se me ralo!


      — Ah! não precisas do meu dinheiro? Orgulhosa!


      — Prefiro andar a pedir à porta das igrejas!


      — Então, está bem, que seja pelo meu querido netinho!


      E ficou combinado que Jenny viria a casa de Mrs. Read com Mary todas as semanas buscar uma moeda. Jenny e Mary foram viver para perto das docas, onde havia umas casinhas podres e húmidas e baratas, e com baratas e percevejos e pulgas e piolhos e todos esses muitos e variados insectos e bichos interessantes rastejantes que viviam com as pessoas nesse tempo antigo. Jenny voltou a encontrar os rapazes que trabalhavam no porto e embarcavam nos navios mercantes ou iam para a guerra (havia sempre guerras para entreter os rapazes) e em pouco tempo arranjou uns dois ou três que não lhe largavam a porta e com quem ela e Mary iam passear ao longo dos cais do Tamisa. Mary olhava e olhava para os barcos e quando eles zarpavam, barrigudos, no vento, ela ficava de repente muito parecida com um galgo que cheirou uma perdiz. Para quem não sabe o que é um galgo, trata-se de um cão de caça muito esperto e muito veloz e que não pode ver uma perdiz! Corre logo como uma seta atrás dela e não descansa enquanto não a abocanha e a traz ao dono. Mary esticava o focinho (salvo seja) e punha a pata no ar e ficava com o corpo todo tenso e cheio de intenção.


      


    

  


  
    
      


      MARY É MARK


      Caça à semanada. A avó Read bate com a cabeça.

      Começa o século XVIII.


      Eu continuo a chamar-lhe Mary mas de facto ela andava sempre vestida de rapaz, e toda a gente lhe chamava Mark e ninguém podia saber o segredo dela. Todas as semanas ia a casa da velha Mrs. Read e todas as semanas ela escondia a moeda da semanada num sítio diferente e fazia com que Mary a procurasse. E todas as semanas Mary procurava e acabava sempre por encontrar: uma vez por baixo da enxerga, outra por trás da porta e outra debaixo do banquinho, e ainda outra vez por cima do fogo da cozinha e outra dentro do bolso e outra no vaso de uma única rosa cor-de-rosa, que era a coisa mais bonita que lá havia em casa; e dentro da arca, enrolada na roupa; e outra vez debaixo da candeia; e uma vez até teve de subir ao telhado e procurar no colmo e outra vez encontrou a moeda dentro do pão! Até que uma semana chegaram a casa de Mrs. Read e não houve moeda nenhuma e uma mulher muito alta lhes disse numa voz roufenha que Mrs. Read tinha escorregado na lama e batido com a cabeça numa pedra e morrido logo ali no meio da rua. O que não lhes disseram foi que Mrs. Read vinha a correr à frente de um casal de vizinhos a quem ela roubara os únicos calções de fivela que estavam estendidos a secar ao pé da porta. A morte da velha Read era um sério contratempo, dado que ia haver grandes festejos do virar do século (daí a três dias entrava-se no século dezoito) e Jenny já tinha destinado grande parte da moeda ao pagamento de uma casaca para Mary e uma bela saia de lã da Escócia para ela, de modo a estarem mais que preparadas para as celebrações. E esta falta da moeda não calhava nada bem. Mas foram as duas às festas e viram o fogo de artifício que celebrava o final do século, que fora um século terrível, cheio de peste e fogo e morte e guerra, e agora entrava o ano de 1700, que era fim de um tempo e ao mesmo tempo princípio de outro tempo que se esperava que fosse de paz, boa saúde e abundância para todos.

    

  


  
    
      Segunda parte

      

      

      COMO MARY READ SE TORNOU SOLDADO

      NOS PAÍSES BAIXOS


      
        

      

    

  


  
    
      MADAME J. E. M. L. B.


      A Madame propriamente dita. Descrição física,

      psicológica, sociológica e patológica. Mary é vários criados.

      Diálogo entre Solange e Solange. O longínquo País de Gales.

      Ternas despedidas.


      Madame Jeanne Elianne Monge Leponge de Bijoujaune (lê-se: jáne eliáne monge leponge de bijujône) era uma snob insuportável. Parecia um pão-de-ló polvilhado de açúcar muito fino. Era gorda e amarelada com os olhos muito redondos e juntos, como dois berlindes, e a cara toda branca do pó-de-arroz. As sobrancelhas fininhas faziam a forma de um V invertido, o que lhe dava sempre um ar triste, desolado e aborrecido. Estava sempre cansada e sempre sentada e sempre a dar ordens. Dá-me isto, traz-me aquilo, ó Mark corre a buscar-me as cartas de jogar! Ou tossicava, apontava para Mary com o leque e dizia:


      — Ó Mark, vai-me lá acima buscar o leque!


      E Mary dizia:


      — Madame tem o leque na mão.


      E Madame dava-lhe uma sapatada com o leque onde calhasse. Mary tinha uma vontade incontrolável de lhe pregar partidas e uma ou duas vezes ainda lhe escondeu o leque, mas depois era tão fácil aborrecê-la, que já nem tinha graça. O que mais a irritava era aquela mania que a dita Madame tinha de rezar por tudo e por nada e de obrigar Mary a ajoelhar e a rezar com ela e com os outros criados ao deus dos franceses. É verdade, ouviram bem. O deus dos franceses.


      Em casa dela, onde Mary trabalhava como Mark, era tudo a fingir. Tinha três criados, mas fingia que tinha aí uns dez. Quando havia visitas, armava um verdadeiro teatro, e obrigava-os a mudar de casaca e de cabeleira como se fossem personagens diferentes numa peça de teatro. A cozinheira Solange fazia de camareira e de cabeleireira, arranjava o banho que a madame tomava uma vez por semana de semicúpio, era criada de fora, atendia à porta, e muitas vezes era obrigada a dar ordens a si própria e a ser a sua própria ajudante.


      — Ó Solange, vai ao mercado e traz-me uma couve-de-bruxelas para a sopa! (A que Madame Jeanne Eliane Monge Leponge de Bijoujaune chamava potage princesse royale).


      E Solange respondia:


      — Agora não posso, Solange, tenho de ir arear as falsas pratas, vai lá tu!


      — Agora não posso! — respondia Solange a Solange. — Tenho de ir pentear a peruca da Madame, já são quase horas da ceia, a Madame vai zangar-se.


      Mary tratava de tudo o que havia a tratar e que nem Solange nem Jacques (o calaceiro do camareiro trapaceiro) tratavam. Cuidava dos dois magros cavalos, que a bem dizer era só um, porque o outro praticamente nem se conseguia aguentar nas canetas, e tratava da carruagem da senhora, e andava acima e abaixo o dia todo e às vezes parte da noite quando a senhora tinha amigas a jogar às cartas até ao romper da aurora. E estava a ficar farta de vestir e despir casacas e calções para fingir que era aí umas cinco pessoas diferentes (Antoine, Joseph, Albert, Baptiste e Mark) e ainda por cima nenhuma delas era a própria Mary.


      Mary tinha nesta altura uns treze anos e era alta e forte. Tinha as pernas compridas, as mãos grandes, e ao fim de pouco tempo as casacas já lhe ficavam apertadas nos ombros e no peito. Gostava de subir e descer escadas a quatro e quatro, desde que não a obrigassem a fazê-lo. Quando a Madame lhe dizia para ir buscar isto ou que lhe trouxesse aquilo, ia por ali acima o mais devagar que lhe era possível. Queixou-se um dia à mãe de que aquele trabalho era estúpido e que a aborrecia ficar às ordens da viúva francesa para sempre. Mas Jenny, que entretanto se tinha apaixonado por um velho marinheiro que lhe propusera reforma e casamento, disse-lhe que não havia alternativa, que ela teria de ficar ali com Madame J. E. M. L. B. para ter um tecto, uma cama e algum dinheiro, ainda que muito incerto. E assim se despediram mãe e filha. Jenny partiu de Londres para o longínquo País de Gales com o velho marinheiro, que tinha família numa pequeníssima aldeia junto ao mar, e Mary nunca mais soube nada dela. Teve imensas saudades mas ao fim de uns meses aceitou que a vida era mesmo assim, as pessoas ficam connosco uns tempos e depois vão à vida delas e ela já era crescida e havia de fazer o seu próprio caminho.


      


    

  


  
    
      


      GRUMETE NO GALEÃO


      Uma bela manhã subjectiva. O gigante que rimava.

      O ensino à pancada. O buçozinho de Mary. A língua dos marinheiros. Falta joie de vivre.


      Mas não ficou em casa de Madame J.E.M.L.B. muito mais tempo e uma bela madrugada fugiu para o porto e embarcou num galeão que levava tropa e mantimentos para a guerra da Flandres que não era longe, mas metia água pelo meio. Quando digo uma bela madrugada quero dizer que era uma bela madrugada na cabeça de Mary (era a madrugada de uma libertação), porque fora da cabeça de Mary estava um nevoeiro húmido e cerrado, um frio de rachar e o galeão rangia por todos os lados e fazia um barulho medonho. Ainda por cima, ela saíra da casa de Madame J.E.M.L.B sem comer.


      O capitão da nau era um gigante tonitruante com uma pala negra no olho zarolho que rimava sem querer e que sempre que rimava sem querer só lhe apetecia era bater e ficava tão furioso (o que dava aos marinheiros imenso gozo) que começava a distribuir estaladas e palmadas e murros aos urros e quanto mais tabefes distribuía mais rimava e mais eles se riam e mais furioso ele ficava. No entanto, esta distracção não era suficiente para fazer com que Mary gostasse de estar no galeão, que ia ainda por cima cheio como um ovo e mal podia navegar. A vida a bordo era no final de contas muito parecida com o trabalho em casa de Madame Jeanne Elianne Monge Leponge de Bijoujaune, e consistia numa correria de tarefas e de serviços pesados que Mary tinha de aprender o mais das vezes à pancada, não porque fizesse mal as coisas, mas porque era normal para o gigante tonitruante, os marinheiros e os soldados ensinarem tudo à pancada. E sempre com medo de que os marinheiros descobrissem que ela era rapariga, porque já tinha o peito crescido e as ancas redondas. Tinha de usar uma faixa atada à volta do peito, mas felizmente tinha um buçozinho ruivo que ela cofiava para dar um ar masculino. É preciso saber que nesse tempo era absolutamente proibido haver mulheres a bordo dos navios, porque os marinheiros eram muito supersticiosos e achavam que as mulheres dentro do barco davam azar. E, de facto, davam, porque como só havia uma mulher e aí uns cem homens naturalmente surgiam sempre brigas. Mary dormia no convés do galeão, no meio dos cabos e das barricas e dos patos e das galinhas, e das cabrinhas, para não ter de ouvir os palavrões dos marinheiros e dos soldados que jogavam aos dados e bebiam cerveja amontoados no porão.


      A primeira coisa que Mary teve de aprender foi a língua dos marinheiros. É verdade que eles falavam inglês, mas era um inglês feito de palavras e expressões incompreensíveis para quem não fosse do ofício. Mary teve de aprender os nomes das várias partes do barco, as dimensões e as peças do navio, os tipos de mastreação, como funcionavam as âncoras e os vários tipos de amarração, como se chamavam os diferentes mastros e as velas, as funções de cada um dos oficiais e quem é que mandava o quê e em quem. Como grumete, tinha de fazer de tudo: dar ao cabrestante para içar a âncora, largar os cabos, subir aos mastros, içar as velas, ferrar as velas, lavar e raspar o convés, pôr breu nas fendas para calafetar o navio, remendar as velas. A verdade é que para o trabalho nesse barco devia haver uns cem pares de mãos e o capitão só contratara dez pares. Os soldados não faziam nada de útil, excepto limpar as armas, brigar, beber, jogar e fumar cachimbo. E assim Mary passava o dia a trabalhar, e tinha fome e frio e medo do gigante e por isso não reclamava como dantes. Começou a emagrecer e a perder a força e aquela alegria de viver que já tinha nascido com ela e que até aí nunca a tinha abandonado.


      


    

  


  
    
      


      DESEMBARQUE NA HOLANDA


      Truque na taberna. Um cartaz muito atraente.

      Os mais espertos fogem. Elogio da vida militar.


      Mas a vida no galeão ia durar pouco tempo. Numa das viagens, fez escala nos Países Baixos para descarregar tropa e armamento para os Exércitos Aliados. Estes incluíam os ingleses, os holandeses, os dinamarqueses e mais uns alemães, que estavam em guerra contra os franceses e os espanhóis e mais outros alemães. A causa da guerra, como de tantas outras antes e depois dessa, era a sucessão ao trono espanhol. Luís XIV de França queria que o trono ficasse para o neto, para unir a França e a Espanha, e os ingleses e os holandeses, que tinham o mesmo rei, queriam no trono um príncipe alemão para evitar que existisse na Europa uma superpotência que pudesse pôr em perigo a independência das outras nações europeias.


      Mary foi com os marinheiros a terra fazer a ronda das tabernas. Estavam eles a beber à compita como era costume e a cantar a plenos pulmões, quando entraram dois soldados ingleses fardados a rigor e se encostaram ao balcão e se puseram a olhar para os marinheiros todos sorridentes. Por trás deles, pregados numa tábua, por cima do balcão, estavam dois cartazes de propaganda ao Exército da Rainha Ana de Inglaterra. Num dos cartazes havia uma pintura em belas cores fortes de um cavaleiro, um Dragão da rainha, no seu uniforme de gala, de espada ao alto, montado num belo corcel empinado; esse homem assim pintado ria-se e parecia gozarem pleno a glória da vida militar.


      Os dois soldados aproximaram-se da mesa dos marinheiros e houve logo uns quantos, mais espertos e sabidos, que se escapuliram por entre as mesas da taberna e se puseram num instante lá fora. Mas os outros ficaram, meios patetas do vinho, e os soldados gritaram para o taberneiro que trouxesse mais cerveja. E sentaram-se. Começaram logo a tecer os louvores da vida na guerra, que era boa e movimentada, e tinha só vantagens: comia-se bem, carne todos os dias pelo menos uma vez, e dormia-se debaixo de telha ou nos celeiros nas aldeias, ou em tendas muito catitas, e depois das batalhas podia-se saquear o inimigo e roubar nas aldeias conquistadas tudo o que se quisesse. Enfim era um verdadeiro regabofe, uma festa todos os dias. Não havia muito que fazer, excepto caminhar e cantar pelo país que era, ainda por cima e por felicidade, todo plano. E ganhava-se bem, e não se gastava, que não havia onde gastar, e no final ainda davam cinco moedas a cada um e um louvor da Rainha. Enquanto falava, um dos soldados piscava de vez em quando o olho a Mary, mas ela não percebia o que é que ele queria com aquelas piscadelas. Sorria-lhe e dizia que sim a tudo o que ele dizia. A verdade é que o cavaleiro de Dragões do cartaz pintado lhe dizia bastante mais do que o soldado. Pareceu-lhe logo aquela tropa uma forma bonita de fazer fortuna. E embora não acreditasse muito nas maravilhas que os soldados lhe contavam, porque apesar de ter só dezasseis anos, já vira muita coisa, a verdade é que não tinha medo nem dos franceses, nem dos espanhóis, nem dos austríacos, nem dos soldados dos outros príncipes ali da zona, embora constasse que eram ferozes como o diabo. E seguiu com os outros para se alistar no exército.


      


    

  


  
    
      


      MARCHANDO PELA HOLANDA


      A Holanda. Várias qualidades de chuva.

      Mary alista-se na Infantaria. A baioneta nova.

      A canção de marcha. «Alto»!


      Peço-vos agora que imaginem um sítio onde chove trezentos e sessenta e cinco dias por ano. Agora tirem-lhe dois dias. É a Holanda. Umas vezes chove muito, em bátegas pesadas, outras vezes chove miudinho. Umas vezes chove no nevoeiro, outras vezes chove e consegue ver-se um palmo adiante do nariz. Umas vezes chove a direito, outras vezes sopra o vento, dispersa a chuva, que cai em diagonal da esquerda para a direita, ou da direita para a esquerda. Às vezes anda por ali às voltas. Às vezes, para variar, neva. Nas cidades, as paredes são de pedra cinzenta e as portadas de madeira das janelas, às vezes, vermelho-escuras. Sai-se de casa e logo ali há um canal. Neste canal, flutuam barcas que se movem à vara. Pode haver pedaços de gelo no canal, que às vezes está sujo e outras vezes um pouco mais limpo. A gente veste-se de escuro, as mulheres usam toucas de abas, todas brancas. O ruído do estralejar dos tamancos na calçada é ensurdecedor, porque tudo faz eco.


      Para Mary, no entanto, a Holanda significava a liberdade. Não tinha de aturar o capitão que rimava, nem as tarefas pesadas e monótonas da vida no mar. Estava em terra firme e andava tão depressa pelas ruas que parecia voar. E voava, fardada da cabeça aos pés, com o seu chapéu de três bicos, uma bela casaca vermelha com debruns dourados e calção apertado no joelho, meias pretas, sapatos de fivela, uma correia de couro com as munições atravessada ao peito, uma garrafinha de pólvora, um mosquete e a espada à cinta, que não servia para nada senão para atrapalhar. Mas o seu orgulho era uma baioneta novinha em folha que ela tratava com o máximo carinho, encaixando-a na ponta do mosquete e ensaiando poses guerreiras que divertiam os companheiros. A estada na cidade durou pouco, pois o comandante dos ingleses, o Duque de Marlborough, queria seguir a toda a brida para sul. Puseram-se em marcha. E marchando para as Linhas do Brabante, pelas planícies da Flandres, que hoje fica no que hoje se chama Bélgica, todos no batalhão de infantaria, caminhando cantavam assim:


      Havia um velhinho no Brabante


      Que tinha uma cabrinha falante


      Recitava de trás p’ra diante


      A cartilha do grão-mareante


      (Refrão, todos)                            E era bem interessante!


      A chuva caía e ensopava as novas casacas vermelhas e os mosqueteiros, os granadeiros, os cavaleiros, os artilheiros marchavam pelo nevoeiro, assim cantando:


      Há em Haia um bom chapeleiro


      Qu’andou nu um dia inteiro


      Só de chapéu e meio dinheiro


      P’ra gastar no cabeleireiro


      (Refrão, todos) Que era muito careiro!


      Há em Del um grande pintor


      Faz quadros a óleo sem cor


      Sem forma, cheiro ou sabor


      Ficam bem na parede maior


      (Refrão, todos)                            E nas outras ainda melhor!


      E já muito encharcados, ao fim de horas e horas de marcha, ainda cantavam os soldados dos exércitos da chamada Grande Aliança:


      Havia uma dama em Amesterdão


      Que tinha uma mão outra mão outra mão


      Mais duas nos bolsos e duas no chão


      Mas para amassar a massa do pão


      E para pregar o botão do gibão


      E para lavar o bico do grão


      E para ninar o menino chorão


      E para feirar o gordo leitão


      (Refrão, todos)                             Ia pedir ao irmão!


      E quando o nevoeiro levantou, já de manhã, os exércitos aliados viram, no cimo de umas elevações que dominavam a planície, as brancas casacas da infantaria francesa, alinhadas ao longo de uns seis quilómetros. Eram ao todo sessenta mil homens. Se não tivessem dado ordem de «alto!», Mary teria parado na mesma. É uma estranha visão, e grandiosa, um exército inimigo à nossa espera. Mary sentiu que faltava pouco para o combate, e que continuava a não ter muito medo, pelo contrário, tinha curiosidade e desejo de avançar.


      


    

  


  
    
      


      A BATALHA DE RAMILLIES


      A vida militar vista de perto. A estratégia de Churchill.

      Splach, viam, aarg. Vitória! Vitória! Prossegue a ofensiva.


      John Churchill, o Duque de Marlborough, comandante dos Exércitos Aliados, rodeado do seu estado-maior, mantinha-se na retaguarda em silêncio. A cavalo, dentro da armadura brilhante, avaliava o inimigo e pensava e calculava.


      À uma e meia da tarde os canhões dispararam. Uma hora depois começou a batalha. Marlborough percebeu o ponto fraco do inimigo: linhas de defesa dispostas ao longo de quilómetros são fáceis de romper. Fez primeiro avançar pela direita a infantaria inglesa e Mary caminhou com o seu batalhão, no meio da lama e das pedras, para um ribeiro chamado Pequeno Ghete, que os separava do exército francês. Apesar de ser o fim de Maio, a água estava gelada. Avançar, avançar, pensava ela. Não era exactamente pensar, porque era feito com as pernas e os braços e os músculos todos das costas e de todo o lado. E fixou os olhos na outra margem do ribeiro, na linha da infantaria francesa, que se revezava a disparar para cá. Havia a gritaria dos que atacavam a pé e os pesados cavalos que rompiam a linha francesa; havia o troar dos canhões, os tiros dos mosquetes, o tilintar das espadas, o rufar dos tambores, o relinchar e o esparrinhar dos cavalos na água, os urros dos que se torciam de dores — uns caíam de borco e splach! e outros caíam de costas e viam! e outros tombavam de lado aarg!, desamparados na terra e na lama. Tudo aquilo a entusiasmava, e ela avançava a toda a velocidade que a lama permitia, e os olhos brilhavam.


      Foi uma batalha terrível que o Duque de Marlborough ganhou com sorte e astúcia. Começou com uma finta: atacando pela direita, fez com que o comandante dos franceses, o Marechal Villars, retirasse tropas do centro da linha defensiva para reforçar a esquerda. Assim que isto aconteceu, Marlborough mandou parar a ofensiva pela direita e atacou pelo centro, acabando por romper as linhas inimigas. Isto é mais fácil de dizer do que de fazer. A verdade é que a primeira carga da cavalaria dos Aliados, composta por esquadrões holandeses e dinamarqueses, conseguiu de facto destruir a primeira linha da infantaria francesa, mas a segunda linha já não foi assim tão simples. Esta segunda linha de defesa, que era constituída pelo regimento da Casa Real de Luís XIV, um grupo de jovens nobres destemidos e muito bem treinados, mantinha-se firme, impedindo o avanço da cavalaria holandesa em direcção à aldeia francesa de Ramillies, o verdadeiro alvo de Marlborough. O general Ouwerkerk, no meio da confusão, vendo que não conseguia romper por ali, gritou para o ajudante de campo que fosse avisar Marlborough. Mas o Duque já tinha dado ordem para que os batalhões do flanco direito viessem disfarçadamente para o centro e assim que o ajudante de campo lhe disse o que se passava na frente, reuniu os seus cavaleiros, disparou ordens em todas as direcções e cavalgou depressa para lá. Só parou no meio dos jovens franceses que, assim que o reconheceram na frente da batalha, o cercaram e atacaram sem que os seus oficiais tivessem tempo de reagir. Mary viera entretanto com os seus para esta frente de batalha, e avançava devagar, à medida que os recontros da cavalaria permitiam. Viu o Duque de Marlborough cercado por um grupo de cavaleiros franceses e viu como acorriam cinquenta cavaleiros holandeses e ingleses a defendê-lo. Mas já ele se escapava, espadeirando à direita e à esquerda, muito direito no cavalo e ao mesmo tempo flexível, mas sempre impecável na sua cabeleira postiça compridíssima toda aos caracóis. Mary vê-o conduzir o cavalo para um valado cheio de lama e dá um grito quando o cavalo tropeça e cai. Marlborough levanta-se de um salto. Os franceses, que vêm atrás dele, lançam em coro um grito de vitória, consideram a batalha ganha. O cavalo do Duque relincha, tenta levantar-se com as patas retesadas e balanços de cabeça, mas está numa cova, não consegue. Mary e os seus recebem ordens para disparar sobre os franceses da Casa Real de Luís XIV. Os oficiais de Marlborough concentram-se agora nessa área e, protegendo o seu comandante, conseguem ao mesmo tempo desbaratar os jovens franceses. O ajudante de campo desmonta imediatamente e oferece o seu cavalo a Marlborough. No mesmo instante, uma bala desfaz-lhe a cabeça, e ele cai fulminado. O Duque monta depressa, galopa para junto dos holandeses e lidera a última carga. Continua o troar dos canhões ao longe, os cavalos pesados parecem grandes monstros musculosos que espumam, cobertos de lama, sangue e suor. Os estandartes estão mortiços da chuva, que abafa os ecos da batalha. Mary e os seus avançam sobre Ramillies, agora que a cavalaria aliada conseguiu destruir o regimento da Casa Real de Luís XIV. Conquistam a pequena aldeia em luta corpo a corpo e os franceses batem em retirada. Pelas cinco da tarde, o general francês ainda tenta uma nova linha defensiva, mas a cavalaria foge e é a debandada geral do Exército das Duas Coroas, agora perseguido pela cavalaria ligeira dos Aliados.


      Morreram muitos milhares de homens nesta batalha. Muitos ficaram feridos e muitos foram feitos prisioneiros. Ao fim da tarde, os Aliados descansaram. Pelas três da manhã, Mary recebeu de novo ordem de marcha. Marlborough continuou a avançar para sul em direcção à fronteira francesa. Muitas cidades se renderam sem luta, outras depois de cerco e assalto. E quando chegou o Inverno parou o combate e recomeçaram as negociações de paz.


      


    

  


  
    
      


      MARY E A CAVALARIA


      Mary põe-se a pensar. O cartaz do Dragão.

      Incapacidades do segundo cabo.

      Letras de fogo no coração de Mary. Outra língua malvada.


      Acabaram-se portanto as batalhas por uns tempos. Sem a agitação da campanha, no repouso, toda a gente tinha mais tempo e portanto reparava mais nas coisas e Mary tinha sempre mais trabalho para esconder o peito, a falta de barba e de pêlos. Além disso, começou nessa altura a perceber que não tinha maneira de subir de patente no exército e de melhorar a sua vida, porque os cargos superiores eram comprados e eram caros. Pôs-se a pensar e como habitualmente acontecia quando se punha a pensar, apareceu-lhe no espírito a imagem de um Dragão da Rainha, montado no seu corcel, de sabre em riste, o tal Dragão que ela vira na taberna, no cartaz de propaganda à Guerra da Rainha Ana. Matutou nesta imagem, e sem esperar mais, caminhou depressa para o acampamento da Cavalaria e pediu para se juntar a eles. Normalmente, os soldados não podiam assim mudar de arma do pé para a mão. Mas estava-se em guerra e a Cavalaria tinha sempre muitas baixas — que é uma maneira delicada de dizer «mortes» — e as mortes permitiam subidas rápidas de patente.


      A tarde em que Mary pensou no Dragão da Rainha iria provocar grandes mudanças na sua vida. Rapidamente aprendeu a montar bem e a tratar do cavalo. Rapidamente aprendeu as manobras, os costumes, os truques da Cavalaria. Rapidamente se fez notada pela coragem e pela iniciativa. A Cavalaria estava sempre em acção. E Mary estava em todos os raids nocturnos, em todas as escaramuças, em todas as surtidas de batedores; era sempre a primeira a oferecer-se para levar mensagens, fazer batidas pela região, ou ir espiar os movimentos do inimigo. Assim que se pediam voluntários para patrulhar as zonas mais perigosas da fronteira, já ela estava pronta em cima da montada. O sargento-mor sentiu mais uma vez que tinha um faro excelente para recrutar bons elementos. Mas o segundo cabo começou a estranhar.


      Se o segundo cabo soubesse ler o pensamento (felizmente, era completamente incapaz disso e de muito mais!), veria escrito no coração de Mary em letras de fogo o nome Bastiaan Shuck. Mary avistara-o primeiro nas cargas da Cavalaria e nos combates e sentira uma certa preocupação com ele. Observava-o de muito longe, tentando perceber se os companheiros que o rodeavam podiam protegê-lo. E ria cheia de orgulho quando, no final da batalha, a cavalaria ligeira perseguia desaustinadamente o inimigo destroçado. Não sei mesmo se a mudança para Cavalaria não terá tido como principal razão (embora escondida) a existência de Bastiaan naquele regimento. O que sei é que Mary se aplicou a ouvir com atenção os camaradas que falavam flamengo e depois perguntava o que queriam dizer as palavras. E assim foi aprendendo alguma coisa daquela língua malvada que arranhava a garganta e confundia o espírito, mas que era a língua que Bastiaan falava. E só por isso tinha todo o encanto do mundo.


      


    

  


  
    
      


      BASTIAAN SHUCK


      O que é um bilioso. Bastiaan de muito longe, de longe e de perto.

      Técnica de aproximação. Uma não, duas candeias indiscretas.

      «Ei, gouda»!


      Bastiaan era de Breda, uma cidade que fica no sul da Holanda e que, na altura, era uma importante cidade de fronteira; os pais dele tinham uma estalagem na cidade e eram duas pessoas, diga-se sem querer ofender, um pouco biliosas. Uma pessoa biliosa é uma pessoa que mostra sempre má cara. Parece que está com dores no fígado, ou na vesícula, ou noutro órgão interno igualmente importante. Isto enche-a de bílis e causa-lhe enjoo e má disposição. Tudo lhe cai mal e tudo lhe parece mal. Está sempre sentada, mole e sem paciência. Diz mal de tudo e de todos. Se lhe vão dizer que ganhou a lotaria, acha uma maçada ter de se deslocar para ir levantar o prémio. Mas antes, quando lhe foram dizer:


      — Bilioso, acabas de ganhar três milhões de rixedéis na lotaria!


      Ele responde:


      — Isto só a mim, palavra de honra!


      Os pais de Bastiaan, portanto, eram biliosos e passavam a vida a dizer-lhe o que não devia fazer. Desde que ele era pequenino, os pais concentraram-se sempre nas coisas que ele não podia dizer, não podia fazer e não podia sequer pensar em fazer. Mas tiveram um bocado de azar ( e eles bem diziam que tinham azar!), porque Bastiaan tinha nascido com o que se pode chamar «espírito de contradição». Assim que lhe diziam para não dizer, não fazer e não pensar determinada coisa, era logo o que mais lhe apetecia dizer, fazer e pensar. E não descansava enquanto não desobedecia. Quando era ainda bebé, este espírito de contradição revelava-se em pequenos pormenores como gostar de atirar utensílios de cozinha pela janela da estalagem, que se iam amontoando na rua, até a mãe obrigar a criada a ir buscá-los. Assim que aprendeu a falar, gostava de perguntar «porquê?».


      — Bastiaan, não ponhas a mão na lareira, que te queimas!


      — Porquê?


      — Bastiaan, não te debruces da janela, que cais!


      — Porquê?


      — Bastiaan, não metas a cabeça debaixo de água, que te afogas!


      — Porquê?


      — Não comas assim, que te engasgas!


      — Porquê?


      Os pais estavam sempre a dizer-lhe que não e ele a discutir com eles. Mas, mesmo assim, sempre pensaram que havia de ficar com eles a tomar conta da estalagem em Breda. Bastiaan aos dezoito anos odiava estalagens. E por isso resolveu comprar um cavalo e alistar-se. Também no regimento estava constantemente a discutir com toda a gente e a armar brigas por onde quer que passasse. E depois de o castigarem, ainda era pior. Quase era difícil observá-lo, porque ele nunca estava quieto. Mary não sabe muito bem quando é que reparou nele pela primeira vez. E não foi só ela. Várias pessoas disseram o mesmo, não sabiam quando é que tinham visto Bastiaan pela primeira vez. Primeiro, parece que o sentiam passar. Entrava e saía rapidamente do campo de visão. Era uma espécie de rajada de vento. Entrava por um lado, saía por outro, o fogo estremecia na fogueira, as tendas abanavam um pouco, quando se olhava para se tentar perceber o que se estava a passar, já não se via o Bastiaan. Mas Mary reparou nele não sabe quando. E depois de reparar nele, nunca mais deixou de o procurar com os olhos, de olhar para ele, de perguntar por ele e de tentar saber onde é que ele estava. Via-o em combate, sempre na primeira linha, atirar-se a galope de cabeça contra o inimigo, depois desmontar e atirar-se contra o inimigo, montar outra vez, galopar de um lado para o outro no campo a chamar os outros. Ouvia-o gritar, na tal língua toda arranhada na garganta. Depois, no acampamento, via-o comer e beber com sofreguidão e, no entanto, com elegância. Viu-o uma vez, com uma fúria, atirar o sabre contra outro soldado; viu-o fazer festas ao cavalo e dar-lhe beijinhos muito repenicados no focinho; e depois, em corrida, espicaçá-lo com a espora até fazer sangue; via-o desabotoar os botões da casaca, sempre cheio de calor, sempre a começar ou a acabar um conflito com alguém, ou com alguma coisa, gente, bicho ou pedra. Uma vez, viu-o pregar um pontapé no grande tacho do guisado, que se entornou. Ia sendo comido vivo pelo cozinheiro e pelo seu regimento esfomeado! Enfim, e para encurtar razões, a ideia que Bastiaan Shuck dava era a de andar sempre para a frente em altos gritos, por cima de tudo e de todos. E talvez fosse essa característica que conquistou Mary de muito longe.


      Mary conheceu-o, portanto, primeiro de muito longe e começava agora a conhecê-lo de longe antes de o conhecer de perto. Partilhavam a tenda com outros soldados e Mary achou que para o conhecer bem de perto tinha obviamente de o apanhar a dormir. Para isso, foi-se aproximando dele aos poucos, com muita astúcia e também algum desgaste das suas economias. Bastiaan dormia ao fundo da tenda e Mary à entrada. Por isso, primeiro teve de trocar de lugar com o velho Denys, o que lhe custou uma nota preta! E o velho Denys ainda resmungou, porque ficava sempre pior da tosse quando dormia muito ao pé da entrada da tenda. Depois teve de puxar o brilho aos trinta e seis botões da farda de Epke e dar-lhe seis dinheiros para ele trocar de lugar com ela; depois teve de dar uma boa porção da carne do jantar e dez dinheiros ao Frans para a deixar ficar mais ao fundo da tenda onde Bastiaan roncava toda a noite muito bem aconchegado. Ao Evert, no entanto, Mary teve de pagar quase uma libra, ao Lukas duas libras e com o Ian a negociação foi muito demorada e muito complicada. Mary, para além de lhe pagar, teve de lhe contar que sofria dos pulmões, o que era completamente falso; quando esta história não pegou, porque nunca ninguém a ouvira sequer tossicar, Mary ameaçou-o de punho fechado e o Ian lá percebeu a mensagem. Ao fim de umas três semanas de negociações, Mary conseguiu finalmente deitar-se no chão ao lado de Bastiaan.


      E assim iam chegando à fronteira com a França. De dia, logo a partir da alvorada, guerreavam e guerreavam, à noite descansavam. Sempre em marcha, cidade atrás de cidade. Uma noite, estava Bastiaan a pensar nisto e naquilo (embora não fosse muito de pensar, tinha energia a mais e só dormia quando caía a dormir), alguém passou do lado de fora da tenda com uma candeia acesa e nesse momento ele viu alguma coisa de estranho. Ao seu lado já não estava o malcheiroso do Ian desdentado, mas um rapaz que tinha qualquer coisa de estranho. Mas como entretanto caiu a dormir, não continuou este pensamento até conseguir perceber o que teria realmente aquele rapaz assim de tão estranho.


      Mas enquanto estava a fazer o seu quarto de vigia no limite do acampamento, a passo, no cavalo, e pensava em como iria vingar-se de um camarada inglês que lhe tinha chamado «queijo flamengo» umas poucas de vezes, percebeu que o longo pescoço do estranho rapaz era obviamente um pescoço que não era de rapaz, porque lhe faltava a maçã de Adão. E decidiu ficar à espreita na noite seguinte.


      (Abre-se aqui um parêntesis que é necessário para esclarecer que quando o camarada de armas de Bastiaan Shuck lhe chamou «queijo flamengo» não andou muito longe da verdade. Bastiaan era gordinho e baixinho e achatado nos pólos e tinha muito pouco cabelo na cabeça e nenhum pêlo na cara amarelada. Aposto que estavam a imaginá-lo alto e bonito e de ombros largos e até, quem sabe, loiro e de olhos azuis, mas isso é o que se chama um preconceito. De casaca a rebentar, e com o sabre à cintura, Bastiaan parecia realmente um queijo flamengo a que não faltava sequer a faca. E havia qualquer coisa de queijoso na cara dele, uma consistência pastosa, enfim, o tal inglês tinha encontrado uma analogia que doía mesmo, porque era apropriada. Quando o via junto às tendas, à noite, já um bocado bêbedo, gritava: Ei, gouda! — que é como os flamengos chamam ao queijo flamengo da cidade de Gouda — e toda a gente se ria. Mary tinha vontade de lhe bater, mas também tinha medo de revelar o seu amor por Bastiaan e dar assim origem a toda uma outra série de piadas parvas, ou pior ainda.)


      


    

  


  
    
      


      BASTIAAN E MARY


      Vantagens do segredo. You girl? You good for me!

      Bastiaan leva um caldugo. Mary fica confusa.

      As coisas como elas deviam ser. Os olhos de Mary.


      Às vezes, no entanto, o pior é o melhor que pode acontecer. E o que aconteceu foi o seguinte: depois de um quarto de vigia particularmente sereno, Bastiaan comeu com os camaradas e deu umas fumaças no cachimbo e entraram todos na tenda aos empurrões e aos palavrões como era hábito, fazendo troça do velho por ser velho e do novo por ser novo, do dia por ser dia e da noite por ser noite, etc., e deitaram-se. Mas Bastiaan já estava com a pulga atrás da orelha (e mais pulgas pelo corpo e piolhos, como era normal naquele tempo) e pôs-se a olhar para o Mark com muita atenção e com tanta sorte que o mesmo alguém que tinha passado com a candeia acesa no outro dia voltou a passar e ele viu que o bravo camarada Mark Read tinha no peito dois montezinhos que não devia ter, se fosse o rapaz que dizia ser. Ia a dar um grito de alegria quando percebeu que só tinha vantagem em guardar segredo, porque uma coisa é ter um segredo que mais ninguém sabe e outra muito menos interessante é dizer tudo a toda a gente a toda a hora e não ter com isso vantagem nenhuma.


      Bastiaan rondou Mary no dia seguinte e apanhou-a sozinha na orla do pequeno bosque onde tinham montado o acampamento.


      Chegou-se a ela e confessou que sabia o seu segredo: ela não era um rapaz, mas ou muito se enganava, ou era uma rapariga. E a maneira como ele disse isto tudo era um bocado atrevida.


      — You girl! You woman for me! You good for me! I good for you! We together, eh? Now, eh? Let’s go! Kissy, kissy!, o que quer dizer, mais ou menos isto: «Tu és uma rapariga! És mulher para mim! Estás bem para mim! Eu estou bem para ti! Nós juntos, hã? Agora, hã? ‘Bora lá! Beijoca, beijoca!».


      Começou a querer agarrá-la e a empurrá-la para o meio das árvores. Mary achou que tinha de lhe dar uma lição e deu. Atirou-o ao chão, meteu-lhe um joelho no peito e disse-lhe que se ele alguma vez repetisse o que lhe tinha dito, havia de se arrepender mil vezes (ou mais). Mas Bastiaan não desarmou e começou a fazer umas insinuações muito pouco elegantes:


      — You no like me? You no like men? You girl or man, eh?, ou seja: «Ai não gostas de mim? Ai não gostas de homens? És rapariga ou homem, hã?»


      E Mary achou que ele estava a tratá-la como se ela não valesse nada. Isto desagradou-lhe profundamente e ela viu o seu amor por Bastiaan prestes a ir por água abaixo. Para não ter de o magoar, levantou-se e afastou-se. Não sem antes lhe dar um valente safanão e um estalo e um calduço na testa. Mas, sem querer confessá-lo, estava bastante confusa. O que diriam os seus camaradas, os seus amigos, e todos os outros, quando soubessem que era uma rapariga? Qual seria o castigo para querer fazer-se passar por rapaz? Mas para ficar com Bastiaan seria preciso confessar que era rapariga e revelar a todos o que realmente era.


      Bastiaan, pelo seu lado, convencera-se de que lhe saíra a sorte grande. Só ele é que sabia que Mark era uma rapariga e podia fazer o que quisesse. Podia tê-la só para ele ou, se ela não o quisesse, denunciá-la e fazer com que a expulsassem do exército. Sei que isto não abona muito a favor do carácter de Bastiaan. Era impulsivo e teimoso e detestava ser contrariado, isso já toda a gente sabia. Mas Mary não estava disposta a aceitar que ele fosse mau e mostrou-se sempre apaixonada, mas firme. Disse que casariam assim que a campanha acabasse. Saindo do exército, fariam o que quisessem sem dar explicações a ninguém. Bastiaan resmungava na tenda. Queria abraçá-la. Levava muita sapatada. Não contava com o facto mais improvável e que foi o que acabou por acontecer: começou a gostar cada vez mais de Mary e do segredo que tinham juntos. E à medida que gostava mais dela, ficava mais calmo e confiante. E acabou por concordar que deviam esperar até ao Outono, para sair do exército e casar.


      Mary tinha, na altura, vinte anos. Estava bonita e os olhos pareciam maiores, porque quando se está verdadeiramente apaixonado os olhos ficam maiores e às vezes até mais claros. Era inteligente, corajosa, boa companheira, generosa e tinha espírito de iniciativa. Mas aquilo que fez Bastiaan apaixonar-se por ela foi sem dúvida o facto de Mary ser uma pessoa muito séria nas coisas sérias e muito pouco séria nas coisas que não têm importância. Apaixonar-se é uma coisa muito séria e Mary dava a forte impressão de não ser para brincadeiras nessa área.


      


    

  


  
    
      


      O MARK READ É UMA MENINA!


      Vai passando o tempo. Reacção em cadeia.

      Perscrutando o horizonte. Chega uma carta muito grave.


      E assim foi passando o tempo. Mais exactamente: dois anos, seis meses e quatro dias. E depois de tantos beijinhos às escondidas e de tantos segredinhos no escuro (e o mais extraordinário era que nenhum dos companheiros dava por nada!) decidiram que afinal queriam era sair o mais depressa possível do exército e casar e ir viver para Breda. Para conseguirem isto, teriam de revelar que Mark era afinal uma mulher. E depois desta revelação, não saberiam o que iria acontecer.


      Encheram-se então de coragem e foram falar ao segundo cabo, que ia tendo um chilique. Depois de se recompor com um grande golo de uísque que trazia num frasco junto ao coração, o segundo cabo falou ao primeiro cabo, que se fartou de rir, e o primeiro cabo foi perguntar ao furriel que ia tendo um chilique e foi perguntar ao segundo sargento que, com o espanto, se pôs a dizer palavrões, e como não sabia que mais havia de fazer, foi todo o caminho a dizer palavrões em flamengo até junto do primeiro sargento. Este não queria acreditar que o corajoso e forte Mark Read, um soldado tão bravo e cumpridor, era afinal uma menina e pediu-lhe que confirmasse e Mary afiançou-lhe, com algum embaraço, que era verdade. O primeiro sargento foi então falar ao sargento-chefe, que estava bêbedo como sempre e por isso disse: «‘tá bem, ‘tá bem» e caiu da cadeira. O primeiro sargento encolheu os ombros e dirigiu-se ao sargento-mor. O sargento-mor era um homem muito alto, muito sério e muito calmo e ficou calado a olhar para o primeiro sargento durante imenso tempo. Quem os visse de longe diria que estavam a jogar ao sisudo. O sargento-mor afastou-se sem dizer palavra e foi ter com o aspirante, que correu aos gritos para o segundo tenente e para o primeiro tenente que por acaso estavam juntos a perscrutar o horizonte — era uma coisa que eles gostavam de fazer juntos, perscrutar o horizonte —, e foram juntos participar a ocorrência ao capitão, e depois foram os três falar ao major. Este major era um tipo esquisito que de longe parecia um triângulo e de perto uma pirâmide de casaca vermelha e que nunca sabia de nada. Se lhe dissessem:


      — Meu major, temos aqui um problema.


      Ele respondia logo muito depressa:


      — Não sei de nada, não sei de nada.


      E os outros diziam:


      — Claro que não, ainda não lhe dissemos qual é o problema.


      — Ah, pois. Não sabia.


      Havia pessoas que não se importavam e continuavam a falar com ele como se nada fosse, mas o primeiro tenente, por acaso, ficava cheio de nervoso miudinho e só lhe apetecia era pegar-lhe pelos pés e enfiá-lo de cabeça para baixo no tacho da sopa a ferver. O capitão disse-lhe, sem mais rodeios, que tinham uma mulher no regimento («não sei de nada, não sei de nada»), que estivera dissimulada («não sei, não sei») não se sabe quanto tempo («ah, não sabia») e que agora queria casar com o seu camarada de armas («não sei, não sei de nada») o jovem cabo Bastiaan Shuck. Que achava ele que se devia fazer? O que é que vocês acham que ele disse?


      O tenente-coronel, a quem o comandante recorreu, achou imensa graça à história e quis saber todos os pormenores. Ofereceu-se imediatamente para apadrinhar o casamento e sugeriu que todos os companheiros do regimento contribuíssem com presentes para o enxoval da noiva. Depois dirigiu-se, todo contente, ao coronel, para anunciar a boa nova. Levava atrás uma pequena multidão e, no fim de todos, iam Bastiaan e Mary, um bocado envergonhados com as piadas e graçolas que os camaradas não resistiam a dizer.


      Bastiaan de vez em quando ainda ameaçava algum com o punho fechado, mas realmente não estava em posição de protestar. O coronel Mavis, no entanto, ao ouvir a notícia, disse que tinha mais que fazer e mandou-os falar ao brigadeiro general, que os recebeu de má catadura e anunciou que a pena para uma mulher que se faz passar por homem é a morte, em qualquer exército, em qualquer parte do mundo. Isto, embora fosse monstruosamente falso, esfriou um pouco a multidão, que se foi queixar ao major general, que disse:


      — Pois, pois.


      Mas estava obviamente a pensar noutra coisa. Ficou um bocado a olhar para aquela gente toda, com uma carta aberta na mão. Acabara de receber ordens do Duque de Marlborough e do Príncipe Eugénio de Sabóia para se porem novamente a caminho. O exército das Duas Coroas, conduzido pelo Marechal Duque de Villars, esperava-os para uma batalha decisiva, nuns bosques perto da cidade de Mons.


      


    

  


  
    
      


      A BATALHA DE MALPLAQUET


      O cenário da batalha. Uma cançãozinha muito irritante.

      Então? Mary tem medo. Começa o massacre.


      Imaginem um grande bosque à vossa esquerda e um outro bosque à direita; entre os dois bosques, um grande prado com umas leves ondulações. Há por ali umas quintarolas com os seus animais e uns camponeses que, coitados, já deram o que tinham e o que não tinham para alimentar os exércitos. Marlborough decidiu esperar pelo seu aliado principal, o Príncipe Eugénio de Sabóia. E enquanto ele esperava, trabalhavam os franceses na defesa. Pela tarde do dia 10 de Setembro, foram os dois comandantes aliados finalmente fazer o reconhecimento do terreno. À medida que se aproximam dos bosques, começam a perceber a enorme actividade que ali se desenvolve. Os franceses escavam trincheiras, levantam parapeitos, paliçadas, baluartes e toda a espécie de fortificações. Dos bosques chega o som das machadadas, ouve-se serrar madeira, ouvem-se ordens e contra ordens, ouve-se escavar, mas ouve-se sobretudo uma cançãozinha muito irritante que começa de um lado do bosque e vai passando de pelotão em pelotão até chegar ao outro lado. E recomeça, no bosque da esquerda, em coro:


      Malbrough s’en va-t-enguerre (Marlborough vai para a guerra)


      Mironton mronton mirontaine...


      Ne sait quand reviendra (Não sabe quando voltará)


      Ne sait quand reviendra


      E enquanto cantam, não muito desafinados, os sessenta mil homens dos exércitos francês e espanhol, com os seus aliados suíços e irlandeses, montam arame farpado e constroem defesas com troncos e ramos afiados. Abatem árvores e empilham os troncos. Atam os ramos das árvores uns aos outros. Fazem dos bosques de Sars e de Lanière dois labirintos quase impenetráveis, duas armadilhas gigantes.


      Pela primeira vez em três anos de guerra, Mary sentiu medo verdadeiro. É assustador um exército escondido no bosque. Não se sabe quantos são, nem o que andam a tramar. Adivinha-se. E adivinhar não é o mesmo que ver. Em vez de os cercar e esperar calmamente que saíssem, Marlborough e Sabóia decidiram atacar na manhã seguinte. É curioso que Mary, depois de todo esse tempo de batalhas, cercos, perseguições, saques e algumas fugas, não tivesse ideia do que era o medo verdadeiro. Quando se sentiu tremer, com um grande nó na garganta e a boca seca, assustou-se. Não sabia o que tinha. Olhou para Bastiaan e viu-o pálido. Teve medo que lhe acontecesse o pior. Jurou que se vivessem ambos até ao fim do dia, o dia seguinte já não os veria ali. Fugiriam o mais depressa que pudessem para Breda. Mas agora era preciso ficar e combater.


      O 11 de Setembro de 1709 amanheceu muito frio e enevoado. Pelas sete da manhã o nevoeiro começou a levantar, mas o ar continuava pardo e húmido. O campo estava coberto de geada. Às oito e meia, Marlborough manda disparar os quarenta canhões dispostos ao centro, para marcar o início do combate. O exército dos Aliados reunia ingleses, holandeses, prussianos, hanoverianos, irlandeses, escoceses, suíços, dinamarqueses e saxões. Eram cento e dez mil homens. Quase quarenta mil só de cavalaria. Uma centena de canhões. Marlborough dispôs os soldados a pé à frente e a cavalaria atrás, em arco, diante dos dois bosques. Logo a seguir ao disparo dos canhões, os soldados a pé começam a avançar pelo campo aberto.


      Mary e Bastiaan olham em frente. Montados nos cavalos parados, acompanham mudos o avanço das três linhas compactas de soldados que se dirigem para o arame farpado e as fortificações que defendem a orla do bosque. Eles avançam. Não acontece nada.


      Quando os soldados chegam muito perto das árvores, o bosque todo se ilumina com a rajada de tiros de mosquete com que os franceses recebem os Aliados. Logo ali tombam centenas de homens e outros caem, feridos. Nos soldados que atacam gera-se a confusão. A primeira linha tem de recuar para voltar a carregar os mosquetes, enquanto a segunda linha tem de avançar depressa para disparar. Mas quando recuam, ou avançam, tropeçam nos mortos e nos feridos, enquanto os franceses disparam rajadas consecutivas. Ao fim de meia hora contam-se cinco mil Aliados mortos.


      


    

  


  
    
      


      A PIOR BATALHA DO SÉCULO


      Impaciência. À carga! Bastiaan desaparece.

      O caos dentro do bosque. Nem os mortos escapam.

      Os que ganham, morrem. Os que perdem, vão-se embora.


      Avança então o jovem príncipe holandês de Orange, pela esquerda, ao som das gaitas de foles do regimento escocês, contra o regimento do General D’Artagnan. Os soldados caminham para a orla do bosque sempre debaixo do fogo dos mosquetes e dos canhões. Mary está a ficar horrivelmente impaciente. Aquele massacre tem de parar. Ela quer avançar também, tem dificuldade já em conter o cavalo assustado pelo barulho e pela confusão das vozes e dos gritos. O campo está coberto de mortos e feridos, o ar cheio de fumo. Os rapazitos passam entre os cavalos distribuindo brandy. Já todos beberam demais e todos bebem ainda mais. Os generais do príncipe holandês são mortos. O cavalo do príncipe é morto. Metade dos oficiais e dos soldados jaz no campo. E mesmo assim, convencido de que deve romper por ali as linhas inimigas, o príncipe vai sacrificando linha após linha da infantaria, até não restar quase ninguém. No centro, um general encoraja os seus Aliados: «Vamos, vamos, a batalha está ganha!»


      Mary e Bastiaan têm finalmente ordem de avançar. A primeira carga da cavalaria é recebida com uma tal saraivada de balas de mosquete e de canhão, que os esquadrões são obrigados a recuar e a reagrupar-se. Carregam de novo. Mary, de sabre em punho, corre para o inimigo. E de novo os canhões e as balas os impedem de passar. No campo, o confronto é brutal, os cavalos resistem, querem fugir, relincham de medo. Mary olha em volta e não vê Bastiaan. Consegue afastar-se um pouco e percorre pelo exterior o local do combate mais aceso, chamando por ele. Mas não o encontra. Baastian desapareceu. Mary entra de novo no combate, cega de aflição, abrindo caminho pelo meio dos cavalos empinados e dos sabres inimigos. Quase junto a uma das paliçadas descobre moribundo o cavalo dele. Desmonta num instante, abate o cavalo e embrenha-se pelo meio das árvores.


      Dentro dos bosques combate-se agora corpo a corpo. As balas despedaçam os troncos das árvores, voam lascas de madeira e folhas, ramos desfeitos, não se consegue ver por causa do fumo. Os Aliados, enlouquecidos pelo esforço e pela mortandade, tornam-se selvagens no ataque, disparam à queima-roupa, golpeiam tudo, massacram tudo, até os mortos. Quando já não têm tempo nem espaço para carregar os mosquetes, usam a baioneta. Mary avança com dificuldade, procurando Bastiaan.


      Vê-o finalmente, cercado por três soldados franceses. Ele volta-se para um e para outro, defendendo-se com vigor, mas os outros são grandes e fortes e estão a ganhar terreno. Mary lança-se sobre eles furiosa, consegue ferir um, que cai desamparado dentro de uma trincheira e não se mexe mais. Os outros dois resolvem fugir. Mary e Bastiaan perseguem-nos uns metros, mas depressa desistem. No meio do bosque, ainda têm tempo para se abraçar com muita força.


      Os generais franceses, vendo a batalha perdida, dão ordem de retirada. Tiveram metade dos mortos dos Aliados. D’Artagnan manda recuar em boa ordem. À direita e à esquerda, o Exército das Duas Coroas vai calmamente abandonando o bosque e o terreno. A cavalaria protege-os. Os Aliados, exaustos de sete horas de combate, não os perseguem. Muitos deixam-se cair onde estão, outros procuram água, os que ainda têm força saqueiam os mortos e os feridos. O campo está pejado de espadas partidas, chapéus, bocados de armaduras, selas, baionetas, botões dos uniformes.


      Bastiaan e Mary percorrem o caminho de regresso. Saem do bosque, procuram no prado cavalos errantes que tenham ficado sem dono. Montam e procuram os companheiros. Mary olha para trás, com imensa tristeza, para os bosques destruídos, as árvores despedaçadas, os troncos queimados, o sangue que tudo cobre. Agora só quer é seguir em frente, sempre em frente, e esquecer depressa o que viu e o que teve de viver nesse dia.


      


    

  


  
    
      


      UM CASAMENTO EM BREDA


      As Três Ferraduras. O velho Thys e a velha Truytje estão cansados do bulício da cidade. As tradições relativas ao casamento.

      Açúcar e mais açúcar.


      Os pais de Bastiaan tinham infelizmente morrido num incêndio causado por uma candeia que caíra sem eles darem por isso, eles que estavam sempre a repetir-lhe: «Bastiaan, cuidado com as candeias!» Por causa deste acidente terrível Bastiaan ficou sem família. Tivera uma irmã algures, que era uma pessoa doce e obediente, mas casara e desaparecera do mapa. Bastiaan tinha, no entanto, uma pequena herança e Mary as economias que juntara nos seus quatro anos de guerra. Puseram-se os dois a imaginar o que haviam de fazer. Bastiaan sabia alguma coisa de estalagens, tabernas e lugares assim, porque crescera a ver a mãe e o pai servir comidas e bebidas.


      Ora aconteceu que, ao mesmo tempo, os donos do botequim As Três Ferraduras estavam velhos e cansados da vida trepidante da cidade de Breda, das cantorias dos soldados bêbedos, do stress de cozinhar e servir e de andarem sempre a correr. Resolveram voltar para a aldeia tranquila de onde tinham vindo há cinquenta anos. Dizia a velha Truytje:


      — Irra que esta gente nova é violenta e malcriada!


      — Não sei aonde é que isto irá parar, cáspite! — dizia o velho Thys.


      — Safa! Não estou para aturar isto!


      — Quero é sopas e descanso, que diacho!


      — Apre! —rematava a velha Truytje.


      E abanavam a cabeça. Puseram o boteco à venda. Foi nesta altura que Bastiaan e Mary chegaram a Breda. Ele gostava da localização da taberna, mesmo ao pé do castelo, e resolveu comprá-la. E também gostava do nome, que era bom para afastar o mau olhado e as bruxarias das bruxas. Tinha não uma, mas três ferraduras pregadas na porta. Não havia espírito maléfico que se atrevesse a passar tanta ferradura.


      Breda é uma bela cidade fortificada que vivia de uma indústria curiosa: produzia açúcar de beterraba! Claro que também tinha campos de trigo e as inevitáveis vacas a pastar e também criava porcos, mas a indústria que fazia de Breda uma cidade com a sua importância era o açúcar sob todas as suas formas. Um casamento típico nesta cidade era um acontecimento que implicava imenso açúcar. Havia mesmo um doce chamado «açúcar da noiva», que os meninos distribuíam aos convidados nas escadas da igreja, que as meninas tinham enfeitado de grinaldas de flores. Era tudo muito florido e muito doce. Na igreja, depois de lerem passagens das Escrituras e de cantarem salmos, os convidados iam todos para casa do pai da noiva, onde se jantava e se bebia imenso vinho e licores docíssimos e se dançava até altas horas. Liam-se poemas em honra dos noivos, alguns deles que me escuso de repetir por serem impróprios para crianças. A mesa estava ricamente posta com cristais e porcelanas, e no meio da mesa havia normalmente uma grande escultura feita de açúcar.


      O casamento de Mary, como se imagina, não foi bem assim. Bastiaan ofereceu-lhe um vestido de lã cinzenta e uma touca branca e foram ao registo assinar o papel. Cá fora tinham os camaradas da guarnição da cidade à espera deles; fizeram um túnel com as espadas ao alto e Mary e Bastiaan passaram pelo túnel e apanharam umas palmadinhas leves nas costas e outras um bocado mais fortes e receberam votos de felicidades. Depois foram todos para As Três Ferraduras e emborcaram quinhentos litros de cerveja. Houve muitos brindes. Um imitou um soldado francês e o Bastiaan um soldado espanhol. Bateram-se em duelo com dois paus tirados do espeto em que tinham assado o porco. Estava tudo muito bem-disposto e Mary rebentava de felicidade. Muito corada, satisfeita no seu vestido de mulher, que era coisa que ela nunca tinha tido, ajudava a servir perdizes e pombos e galinhas e galos e lebres, o tal porco inteiro, uns patos e dois gansos. Acabaram o bodo com ameixas cristalizadas, peras, alperces, cerejas, bolos e mais açúcar. Os soldados comeram os corações de massapão que enfeitavam a mesa e também comeram as coroas de flores das cabeças dos noivos. E no fim, destruíram a bela escultura de açúcar a golpes de espada, porque já estavam todos mesmo muito bêbedos. Não é bonito, eu sei, mas foi assim que aconteceu.


      


    

  


  
    
      


      AS FASES DO CASAMENTO


      A felicidade assim assim. Mary e a normalidade.

      Ver ao longe e ao pé. Definição de canal. Cavalos e navios.


      Podemos dividir o casamento de Mary e Bastiaan em três fases distintas: 1) felicidade assim assim; 2) felicidade perfeita; 3) morte súbita e inexplicável de Bastiaan Shuck. A primeira fase vai dos primeiros dias depois do casamento até à felicidade perfeita e consiste num período de grandes mudanças para Mary. Ela nunca vivera como mulher. Foi preciso habituar-se aos vestidos, que achou, aliás, muito mais práticos, frescos, leves e arejados que as calças apertadas e a casaca abotoada do uniforme; foi preciso habituar-se às toucas que lhe tapavam as orelhas por onde ela gostava de sentir o vento passar, mesmo o vento gelado que soprava na Holanda; as toucas, para além do mais, também davam trabalho a lavar e engomar; foi preciso aprender e habituar-se a fazer as tarefas pesadas e complicadas da cozinha e da casa. E por mais que percebesse que aprender é sempre bom, a verdade é que detestava cozinhar e lavar roupa, preferindo as tarefas que exigiam força e não habilidade. Mas, e isto era o mais importante, Mary teve de fazer um esforço para se habituar à infinita montanha de coisas que as mulheres não podiam fazer, não podiam dizer, não podiam pensar, coisas que ela nunca pensara que não podia fazer, nem dizer, nem pensar. Começaram até a ir à igreja, onde continuavam, no entanto, a ser olhados como dois fora-da-lei. Quando entravam havia um sururu, toda aquela gente vestida de negro e colarinhos de renda brancos os olhava com grandes olhos cansados e depois desviava os olhos para fingir que não tinha estado a olhar. Mary não se importava nada. Dava a mão e Bastiaan e ficavam os dois a cantarolar baixinho os cânticos, com letras trapalhonas inventadas por eles na altura.


      Na taberna havia sempre muito trabalho e gente a entrar e a sair, sobretudo soldados que estavam aquartelados na cidade de Breda. Mary gostava da Holanda porque é plana e se pode olhar para longe sem obstáculos, e isso fazia-a sentir-se como quando estava no galeão e olhava pela amurada para o horizonte sem impedimentos. Um dia, escapuliu-se para os campos de beterraba para correr um bocado à vontade, atirou-se para o chão, atirou com os tamancos ao ar e deixou-se estar deitada a pensar. Acabou por concluir que as pessoas se dividem em duas categorias: há as pessoas que gostam de ver ao pé e as pessoas que gostam de ver ao longe. (É preciso lembrarmo-nos de que Mary tinha, nesta altura, vinte e dois anos e ainda não conhecia assim tantas pessoas.)


      Ora a fase dois do casamento, a etapa da felicidade perfeita, começou exactamente no momento em que ela reparou que Bastiaan estava a olhar para longe. Eis como tudo começou: iam os dois, num domingo, passeando ao longo do grande canal que rodeava a parte ocidental da cidade, e olhavam os dois para o canal com imensa insatisfação. Um canal é uma água estreita, que quase aperta os barcos. A água está suja de detritos e de restos. Não vai para lado nenhum. Chega ao fundo do canal e ali fica, num beco sem saída. Bastiaan começou então a falar da guerra e das saudades de combater no regimento de Cavalaria, e Mary reparou que ele só se lembrava das coisas boas. Disse então que tinha sido durante a batalha em Ramillies, ao ver passar os esquadrões de Cavalaria com seus estandartes, que percebera que queria muito ter um cavalo. Num campo de batalha, a Cavalaria era o que mais se parecia com uma frota de belos galeões, com os estandartes ao alto como velas e as casacas brancas dos franceses deitados no chão a fazer de espuma das ondas. E depois olharam os dois para longe, e Mary teve o sentimento de que eram os dois livres de ir para onde quisessem e que não teriam de ficar a vida toda a vender cervejas em Breda.


      


    

  


  
    
      


      MORTE DE BASTIAAN


      Mary e Bastiaan querem aventura. Fim da guerra na Flandres.

      Consequências da paz. Morte súbita, total e completa de Bastiaan. Mary vende As Três Ferraduras. Para que serve o exército.


      Por isso, quando mais tarde começaram a ouvir na taberna os soldados, eufóricos, falarem da paz próxima, que se ia assinar entre uns reis e uns príncipes e uns duques em Utrecht, também eles gritaram de alegria e se embebedaram na festa com os antigos companheiros. Pouco depois, começaram a falar em vender a taberna e embarcar numa aventura para qualquer lado, para longe, para o outro lado do mundo. Falavam em fazer fortuna noutra guerra qualquer, ou em servir nalgum navio da carreira das Índias; ir para África, ou para as Américas. Tão entretidos estavam com os planos, que nem reparavam que os clientes n’As Três Ferraduras eram cada vez menos. A guerra acabara na Flandres, os soldados voltavam a casa, as ruas ficavam desertas dos grupos coloridos e da algazarra a toda a hora.


      Uma noite em que conversavam mais a sério e decidiam realmente o que fazer, Bastiaan disse que ia à cave buscar uma barrica de cerveja. Mary sentou-se ao pé da janelinha de vidro martelado a olhar para a chuva que caía em linha recta. Olhar para a chuva pode ser uma actividade muito interessante. Neste caso particular, cada linha fazia o seu salpico dentro do canal e esparrinhava com delicadeza na água à sua volta. Parecia dizer:


      — Faz favor, com licença, muito obrigada, este espacinho aqui é só meu.


      Só que se tornava um pouco monótono e Bastiaan nunca mais voltava da cave. Mary levantou-se, desceu e foi dar com ele sentado em cima da barrica, com uma perna estendida e outra dobrada. Na luz coada pela vidraça suja, parecia estar a dormir, mas Mary percebeu logo que havia ali qualquer coisa que não estava bem. Foi olhar para ele mais de perto e depois sentou-se no chão (ou melhor, deixou-se cair no chão). Passado um bocado, chamou baixinho:


      — Bastiaan!


      E ele não se mexeu. Mary foi fechar a porta à chave e depois puxou um banquinho de três pernas e sentou-se outra vez à frente dele. Ali ficou um dia e uma noite (no escuro) e depois levantou-se e tratou do enterro. Ainda ficou em Breda uns meses à espera de que ele ressuscitasse ou à espera de acordar de manhã e perceber que fora tudo um pesadelo; à espera de o ver entrar pela taberna com aquela energia dele e uma história qualquer inacreditável para contar. E como nada disso aconteceu, Mary vendeu a taberna com tudo o que tinha dentro, e pôs-se a caminho de Inglaterra, mais exactamente, do País de Gales, onde supunha que a mãe vivesse ainda. Mas acontecia-lhe — e isto nunca lhe acontecera antes — mudar constantemente de ideias. Acordava e queria ir procurar a mãe ao País de Gales, a meio do dia queria alistar-se de novo no exército, quando se deitava arrependia-se de ter vendido As Três Ferraduras, porque Bastiaan podia não ter morrido. É justamente para estas pessoas que estão numa fase em que não sabem o que querem que se criou o exército. E Mary alistou-se num momento e depois arrependeu-se, mas aí já era tarde.


      


    

  


  
    
      


      O PORTO DE MIDDELBURG


      O fantasma de Mary chega a Middelburg. A cidade fantasma

      de Tzieriktzê. Embarca numa nau para as Índias Ocidentais.


      Ela não se consegue lembrar do que se passou nessa altura. Andou com um nevoeiro sem cor na cabeça e fora da cabeça. Parecia um fantasma. Lembra-se de que acordou, como de um sonho mau, no cais do grande canal da cidade de Middelburg na Holanda e que alguma coisa a empurrou para uma nau holandesa que ali estava ancorada. Ficou pasmada a ver a fila de marinheiros passarem de mão em mão, para o interior da nau, sacas, cestas, pipas; canastras, arcas, selhas, barricas; frascos, garrafas, panelas, frigideiras, pacotes, a caixa de ferramentas do carpinteiro que gritava, esganiçado:


      — Cuidado! Cuidado!


      Galinhas de mão em mão, muito admiradas; patos, perus; duas cabras; laranjas, beterrabas, castanhas; réstias de alhos; caixotes de velas; caixas de sabão; de sebo; medidas de pano, metros de corda, troncos e toros. E enquanto carregavam, cantavam:


      Nasci em Tzieriktzê


      Foi um azar, bem se vê


      Em Tzieriktzê, em Tzieriktzê


      Só lá nasci eu e dois ratos siameses


      E esses puseram-se a andar aos seis meses.


      Nasci em Tzieriktzê


      Coro: Antuérpia, Bruxelas


      É coisa que acontece aos melhores


      Mas vou prás Antilhas


      Que são ilhas belas


      E ganho logo outras cores!


      Coro: Vermelha e vermelhíssima


      Lagosta e lagostíssima


      Castanha e castanhíssima


      E Mary despiu a casaca, arregaçou as mangas, abriu um espaço entre um marinheiro e outro marinheiro e pôs-se na fila. O marinheiro da direita tinha um grande sorriso, passava-lhe uma cesta de cebolas e cantavam:


      Para lá do sol posto


      São as nossas Antilhas


      O paraíso na terra


      E outras mil maravilhas!


      É longe, bem sei


      E perigoso o caminho


      Mas eu não me importo


      Vou atrás do sol


      De porto em porto!


      Esturricadinho!

    

  


  
    
      Terceira parte

      

      

      COMO MARY READ SE TORNOU

      PIRATA NAS CARAÍBAS


      
        

      

    

  


  
    
      O CAPITÃO VAN DER KERK


      Uma miniatura. O diálogo ao ar livre. Palavras leva-as o vento.

      Tradutor, precisa-se.


      Nessa tarde Mary foi falar ao capitão do navio e pediu-lhe que a contratasse. Este capitão, um homem franzino, com um narizinho pequenino, uns olhinhos pequeninos, um bigodinho com uns poucos pêlos ruivos e umas orelhinhas muito bem feitas, olhou-a um bocado desconfiado e perguntou-lhe se tinha experiência de marinharia. Mas era destas pessoas que fazem as perguntas mas não ouvem as respostas. A conversa foi, portanto, assim:


      Capitão Van der Kerk — Então e você tem experiência, homem?


      Mark Read — (quando ela começa a falar, o capitão vira-lhe as costas e põe-se a favor do vento, de maneira que mesmo que ela grite, não se ouve absolutamente nada).


      Capitão Van der Kerk — Ah, sim? Ai e’?E você há quanto tempo é que anda no mar?


      Mark Read — (deixou de gritar e apenas mexe a boca, já percebeu que este homem não entende que quando se põe a favor do vento e virado de costas para ela nunca ouvirá nada do que ela diz).


      Capitão Van der Kerk — Pronto, estamos conversados. Zarpamos amanhã com a maré.


      Mary, pela força do hábito, ainda fez a continência, seguida de uma vénia e de mais uns gestos de alegria e uns saltos de contentamento que o capitão não viu, porque continuava virado de costas para ela. Estava agora entretido a olhar pela amurada para uma mulher muito bem posta que passava no cais a piscar o olho aos marinheiros. Mary reparou ainda que o capitão Van der Kerk tinha os pés mais pequeninos que ela alguma vez vira na vida, calçados nuns sapatinhos que pareciam de criança. Mas a autoridade do capitão era enorme. Os marinheiros gigantes tremiam de medo e ficavam aflitos à aproximação dos sapatinhos dele. Chamavam-lhe Der Kerkling. Não tenho bem a certeza do que quererá isto dizer, tem de se ir perguntar a um holandês.


      


    

  


  
    
      


      NA NAU MERCANTE


      A caminho de África. Tudo a correr bem. O que dizem os pessimistas.

      Um furacão. Aproxima-se uma chalupa com senhoras.

      Uma primeira abordagem a John Rackam. Etiqueta e boas maneiras.


      No navio, que levava uma tripulação muito reduzida, o trabalho não acabava. Era a mesma correria acima e abaixo, que Mary já conhecia do galeão inglês. Se não havia vento, remendavam-se velas, lavava-se e raspava-se o convés, calafetava-se o navio e o imediato inventava mil e uma tarefas urgentes. Se havia vento, subia-se aos mastros e faziam-se mil e uma tarefas complicadas com uns nomes arrevesadíssimos que Mary ia aprendendo como podia. Só para vos dar um exemplo:


      — Rizar a gata no traquete!


      Enfim, nunca se estava parado. De vez em quando, uma chuvada, uma tempestade, e todos apanhavam sustos de morte. Mas a viagem corria sem tragédias, o vento portava-se bem e levava-os para onde queriam ir. Primeiro para sul, à costa ocidental da África, comprar escravos para vender na ilha de Curaçao, nas Antilhas Holandesas, onde ficava o maior mercado de escravos das Américas. Os pessimistas costumam dizer que é quando tudo corre bem que é mais provável que comece a correr mal e acho que, neste caso particular, são capazes de ter razão. Estava a nau quase a chegar às Antilhas Holandesas quando se levantou uma daquelas ventanias propriamente chamadas hurakán pelos índios locais, ou furacão em português de lei. Este furacão desviou a nau violentamente para noroeste e nem isso foi desastroso, já que Der Kerkling conseguiu em pouco tempo manobrar de forma a lançar âncora numa baía protegida. A esta boa sorte, os pessimistas fariam mais que torcer o nariz. Mas a verdade é que o furacão passou sem deixar marcas no navio.


      O capitão fez as suas medições e mandou rumar a sul. Muito pouco tempo depois avistaram um navio de dois mastros que se aproximava a toda a velocidade. Os marinheiros da nau correram a ver o que era, Der Kerkling puxou da luneta para ver ao longe — e o que viu deixou-o muito bem impressionado. Era um brigue de bandeira inglesa e, no convés, conversavam serenamente três senhoras que, ao repararem que Der Kerkling as observava pela luneta, pareceram ficar envergonhadas e esconderam a cara com os respectivos leques. Mary achou um pouco estranho não ver marinheiros a bordo, e ninguém no cesto da gávea. Agarrou, por precaução, num cutelo de cortar a carne e enfiou-o no cinto. E, achando que era pouco, correu a pegar numa faca que estava caída ao pé do tacho onde o cozinheiro abandonara o guisado e trepara ao mastro a ver se via as tais senhoras.


      Mas quando se aproximaram mais viu-se, no entanto, que as delicadas damas eram afinal três barbudos piratas disfarçados. Eles tiraram as cabeleiras postiças e riram-se. Atrás deles surgiram, do porão e do castelo da popa, os outros piratas, e eram mais que muitos. Os marinheiros holandeses da nau, com o susto, recuaram para o meio do convés e olharam para o capitão Van der Kerk que estava parado, muito pálido, de luneta na mão como se fosse uma espada. Ouviu-se, então, uma voz que vinha do brigue:


      — O senhor capitão pode fazer-nos o imenso obséquio de arriar o escaler e chegar aqui num instantinho?


      Der Kerkling chegou à amurada e perguntou:


      — Mas afinal o que é que você quer?


      E, claro, afastou-se da amurada, de maneira que só os marinheiros da nau é que ouviram a voz que vinha do brigue pirata dizer:


      — É que temos umas coisinhas a tratar com o senhor capitão, de maneira que, se não fosse muito incómodo para Vossa Excelência, então o senhor capitão arriava o escaler e chegava aqui num instantinho. Agradeço antecipadamente.


      Der Kerkling andava para trás e para a frente no convés e a certa altura perguntou:


      — Ah, sim? Eu agora não posso, porque vou para as Antilhas, para o mercado de Curaçao, não sei se está a compreender.


      E do brigue veio a mesma voz, muito calma e pausada:


      — O meu nome é John Rackam, e sou capitão deste belo brigue que o senhor aqui vê. E a questão é muito simples e é esta: ou Vossa Excelência realmente desce o bote e chega aqui num instantinho, ou subimos nós a bordo e vos arrancamos as unhas todas uma a uma e depois assamo-vos no espeto. Ah, e também vos torcemos um a um todos os membros inflexíveis do corpo. E havemos de fazer tudo isto a Vossa Excelência e também à meritíssima e muito prestigiada tripulação que tem a honra de servir Vossa Excelência. Ah!, outra coisa que fazemos e que é imensamente popular entre a minha tripulação de marítimos selvagens: pegar fogo às pestanas das nossas vítimas. Outra ainda, assim de repente, ao sabor da memória: bolinhos de pólvora. Ou melhor, almôndegas de pólvora, têm usos que Vossa Excelência, seu grande asno, pequenino e pomposo, nem sequer imagina.


      De facto, Rackam só via a ponta do penacho do chapéu alto do capitão Van der Kerk e isso, provavelmente, estava a irritá-lo. E enquanto o capitão pirata, no seu inglês perfeito, continuava a enunciar os tormentos por que faria passar o capitão e a tripulação da nau, os marinheiros holandeses pegaram em Der Kerkling e colocaram-no com cuidado, como se fosse um vaso de rosas vermelhas, no bote. E desceram o bote a toda a velocidade. E Der Kerkling, muito direito, remou depressa até ao barco de John Rackam, dito Calico Jack. Este era, como já perceberam com certeza, um pirata muito bem educado, e como verão também elegantíssimo e bem falante, mas malandro, rufião, traiçoeiro, velhaco, ladrão, bebedolas, mulherengo, preguiçoso, aldrabão e, em termos morais, um refinadíssimo e rematadíssimo verme.


      


    

  


  
    
      


      ACOSTAGEM! ABORDAGEM! SAQUE!


      Os piratas revistam o navio. A verdadeira riqueza.

      O cirurgião de bordo. Coitado do carpinteiro.

      A horrendíssima linguagem dos piratas.


      Por esta altura, já Rackam tinha mandado içar a sua bandeira própria (e muito mal feitinha era ela, diga-se de passagem), representando uma caveira sobre dois alfanjes cruzados num fundo negro. De longe, metia um bocado de medo, mas de perto via-se que era um pano com umas coisas muito mal cosidas e sem jeito nenhum. Rackam lá disse o que tinha a dizer ao capitão Van der Kerk e aproximou rapidamente o brigue da nau. Lançaram os arpéus de abordagem e as escadas chamadas de quebra-costas, subiram para a nau e meteram mãos à obra. Rackam ia dando ordens, indicando os sítios mais prováveis para os cofres com as moedas de ouro e prata, que se chamavam, estas últimas, peças de oito. Os piratas revistavam tudo com avidez, falavam alto uns para os outros, procuravam em nichos, paredes falsas, debaixo dos tampos das mesas, e espiolhavam os sacos e as pequenas arcas de couro onde os marinheiros guardavam as poucas coisas deles. Der Kerkling, de pé junto à amurada, olhava para longe.


      Mas os piratas sabiam muito bem onde estava a verdadeira riqueza: os cento e cinquenta escravos negros que o capitão comprara em África para vender no grande mercado de Curaçao; estavam acorrentados uns aos outros, amontoados no fundo do porão, e por esta altura já gritavam como cabras montesas e com toda a razão. Os piratas puxaram-nos para cima e transportaram-nos para o brigue, para os venderem na Jamaica. Os escravos negros devem ter percebido imediatamente que não se tratava de uma libertação, mas respirar o ar puro nem que fosse só para saltar de um barco para outro já era uma mudança para melhor.


      Depois do transbordo dos escravos, que Rackam tratava com o cuidado de mercadorias preciosas, os piratas lançaram a mão a tudo o que havia no convés. Passaram pela amurada, para o navio deles, as redes, as âncoras e os cabos das âncoras. Madeiras várias para reparações no navio. Estopa e breu para calafetagem. Enquanto uns desencastravam à machadada os canhões do convés, outros recolhiam as velas, dobravam-nas e passavam-nas para o brigue. Um dos piratas apareceu com uma pequena arca de livros, cartas de marear e um sextante. Rackam mandou o contramestre «limpar» completamente o camarote do capitão. E quando tudo parecia acabado, dois piratas ainda tiveram o desplante de voltar atrás para carregarem o panelão onde o guisado já começava a cheirar bem. Transportaram todas as provisões, as barricas de carne em salmoura, os barris de biscoito, o que restava de fruta, a água, o vinho, a cerveja e duas pipas de rum! Levaram velas, linhas de coser as velas, agulhas de coser as velas, fio de algodão, cordas, a frigideira grande e pequenos utensílios da cozinha, caixotes de velas de alumiar, caixas de sabão. Até levaram a caixa de ferramentas do carpinteiro, que, depois de muito pedir para que não lha tirassem, desatou a chorar. Rackam ficou muito comovido com as lágrimas do carpinteiro de bordo e deu-lhe umas palmadinhas nas costas:


      — Coitado do carpinteiro! — disse, para todos ouvirem. — Todos nós sabemos o valor que tem para ele a caixa de ferramentas. Não será ninguém sem a sua caixa de ferramentas. Isto é uma coisa terrível que lhe está a acontecer. Estão a levar-lhe uma dispendiosa caixa de ferramentas que é o seu ganha-pão. Daqui em diante, será a miséria. Este homem, digno artista, é um exemplo para todos nós. É raro ver, nos tempos indignos em que vivemos, uma dedicação assim tão profunda ao seu trabalho. Vós, capitão e marinheiros, não sereis nada sem a caixa de ferramentas do carpinteiro. Como irá ele consertar os mastros? Como irá tratar-vos do madeirame do navio?


      Os outros piratas concordaram, acharam muito nobre aquela atitude do carpinteiro e insultaram os marinheiros por não derramarem lágrimas como ele. E diziam:


      — Os grandes sacripantas querem lá saber, não têm nenhum sentido da honra! Sofrem uma humilhação destas e ainda se ficam a rir!


      E Rackam acrescentou:


      — Já que não vos serve para nada um carpinteiro sem a sua caixa de ferramentas, levamos também o carpinteiro. Ser-nos-á muito útil. E tanoeiro, têm?


      Houve um silêncio. Ao fundo, o carpinteiro fungava, entalado entre dois piratas. Era um quadro estranho. Um deles não tinha a orelha direita e ao outro faltava a orelha esquerda.


      — Estava também a precisar de um cirurgião — concluiu Rackam — que o nosso era um verdadeiro carniceiro e nem a barba me sabia fazer decentemente.


      — O nosso cirurgião — disseram alguns piratas — era uma desgraça completa.


      — Era tão aselha — disse outro — que se enganou e cortou-me a perna boa.


      — Tivemos de o deitar ao mar antes que nos cortasse a todos aos bocadinhos — rematou um desnarigado.


      Claro que eles não se exprimiam com estas palavras. É do conhecimento geral que os piratas só diziam palavrões do piorio. Não havia uma frase que não levasse pelo meio uma data de palavrões. Dou-vos só este exemplo, bastante leve:


      — Ó meu grandessíssimo cabeça de porco em salmoura passa-me aí o sacrista do machado para dar cabo, poça! do raio da sacana da fechadura dos infernos da porcaria do cofre, irra!


      Portanto, temos o vocativo seguido de palavrão mais nome mais verbo mais palavrão e outro palavrão e ainda outro palavrão, mais nome mais palavrão mais nome e remata com palavrão. Era uma linguagem toda pitoresca, é o mínimo que se pode dizer.


      


    

  


  
    
      


      RAPTADA?!?!


      Brevíssimo resumo da Idade de Ouro da pirataria.

      A autora vai ao dicionário. Não há pirata inteiro!

      Admirando John Rackam. Eu e o País de Gales. Outra incongruência.


      Mary já ouvira, naturalmente, relatos dos assaltos de piratas. Julga-se que andariam pelas águas das Caraíbas, nessa época, cerca de dois mil piratas, distribuídos por uns vinte e cinco barcos. Os barcos, chamados chalupas, escunas e brigues, normalmente só com um ou dois mastros, eram pequenos, rápidos e resistentes. Na perseguição, e principalmente na fuga, a velocidade era o mais importante. Às vezes estes navios constituíam pequenas frotas para atacar alvos grandes, como comboios de naus mercantes, ou grandes galeões, ou cidades nas costas das Américas ou das ilhas. Mas isto de andarem todos juntos não dava muito resultado, porque acabavam por se atraiçoar uns aos outros. Por exemplo, este John Rackam, que era conhecido por Calico Jack por causa das calças estampadas e muito coloridas que usava, tinha sido contramestre no brigue do pirata Charles Vane. Um dia encontraram um galeão francês que abriu fogo contra eles. Vane considerou que não tinha armamento suficiente para combater e fugiu. No dia seguinte, a tripulação revoltou-se e condenou Vane por cobardia. Elegeu Rackam para capitão e expulsou Vane numa pequena chalupa com os homens que se lhe mantiveram fiéis. Rackam deu imediatamente meia volta e assaltou o navio francês, que se rendeu e lhe rendeu um lucro imenso. Isto fora em Novembro de 1718. Vane recomeçara os assaltos a norte das Caraíbas, na Carolina do Sul. Rackam resolvera descer para sul. O brigue era rápido e Rackam bom marinheiro. Ao perceber que vinha aí um furacão, deu ordem para se abrigarem numa enseada. Depois continuou para sueste e foi dar de caras com a nau de Der Kerkling.


      Estou agora aqui à procura, no dicionário, da palavra mais adequada para descrever o estado de espírito de Mary durante o saque dos piratas. Indignação? (Quer dizer: cólera; repulsa; revolta; ira; ódio.) Pavor? (Quer dizer: grande susto, terror.) Fascínio? (Ou seja: forte atracção; sensação de deslumbramento, de encanto.) Inveja? (Ódio e desgosto motivado pela felicidade ou prosperidade de alguém.) Depressa teremos de concluir que não há uma palavra única que descreva o estado de espírito de Mary.


      Quando os piratas subiram a bordo, ela pôs-se a observá-los com atenção, um a um, e começou a achar-lhes qualquer coisa de estranho. Não era a maneira como estavam vestidos, pouco diferente da dos marinheiros normais. Alguns piratas traziam lenços vermelhos atados à cabeça e usavam brincos de ouro; e todos estavam armados até aos dentes, com pistolas, escopetas, mosquetes, baionetas, machados, cutelos, machadinhos e machetes, espadas, sabres, punhais e facas.


      Mary percebeu, passado um bocado, que a todos faltava qualquer coisa. Não havia pirata que estivesse inteiro. Aquele que revistava o camarote do capitão tinha uma cicatriz grande na cara e faltava-lhe a orelha esquerda; esse andava sempre com outro a quem faltava a orelha direita; havia um que não tinha dois dedos da mão direita. Um era coxo. Outro não tinha uma mão. Um tinha uma perna de pau e amparava-se a uma muleta curta demais. Andava todo curvado para a frente, e olhava de baixo, com um olho aberto e outro fechado, o que lhe dava um aspecto ainda mais assustador.


      O companheiro desse, que o ajudava nas passagens difíceis, só tinha um olho. Outro tinha uma pelada no cabelo, percebia-se que devia ter tido um grande ferimento na cabeça. Um não tinha a ponta do nariz, porque os piratas cortavam a ponta do nariz a quem fosse apanhado a roubar uma parte do saque para si próprio. E isto era quando lhe corria bem, porque o castigo para quem era apanhado a roubar dentro do navio era a morte. E todos tinham ou cicatrizes na cara, ou no pescoço, ou nos braços, quando tinham braços. Mary, saudável como era, não pôde deixar de os achar dignos de lástima.


      Mas a sua atenção concentrou-se em John Rackam, que lhe pareceu, para grande indignação sua, perfeito sob todos os aspectos. Não era alto, mas era muito magro e seco de carnes, todo bem vestido nos seus calções estampados apertados no joelho e casaca azul-escura de botões amarelos, meias de seda vermelha, sapatos de fivela prateada, cabeleira empoada, espada comprida à cinta, dois pistolões enfiados no cinto e mais dois na bandoleira. E isto tudo perfeitamente limpo e cuidado, sem uma linha fora do sítio, debaixo do sol faiscante das Caraíbas. Rackam tinha duas coisas curiosas. Quando estava quieto, apoiava-se sempre numa perna e flectia um pouco a outra, o que lhe dava o ar de ser primo de um flamingo. A outra coisa era não olhar as pessoas nos olhos a não ser quando o contrariavam. Punha-se normalmente de perfil, o que não era uma grande ideia porque o nariz dele era um verdadeiro desastre estético. Mas quando olhava de facto as pessoas nos olhos, elas sentiam-se muito pouco à vontade. Tinha uns olhos completamente pretos e as sobrancelhas fortes e bem desenhadas. As mulheres apaixonavam-se logo. Quando era ainda marinheiro legítimo, tinha uma namorada em cada porto. Agora, como pirata, tinha para aí umas dez.


      Mary estava obviamente furiosa por achar tanta graça ao horroroso pirata Rackam e à sua tripulação de brutos. Achava-os a todos uns miseráveis. Queria vê-los enforcados. Apetecia-lhe correr de — cutelo em riste e espetá-lo no coração do pinto calçudo. Agarrava na faca com toda a força e imaginava o que havia de fazer. Nesse momento, viu que saía do porão o tal pirata sem a ponta do nariz, sorridente como um macaquinho. Pôs-se a fazer uma dança qualquer completamente imbecil e foi falar ao ouvido de Rackam. Tinha encontrado as armas que Der Kerkling mandara esconder no porão muito bem escondidas por baixo das sacas de maçãs e de laranjas. Eram dez caixas de mosquetes e outras tantas de espadas, para vender em Curaçao. Renderiam bom dinheiro para comprar cacau, os grandes rolos de tabaco e açúcar para vender na Europa. Os marinheiros holandeses assistiram, aterrados, ao transporte das armas. No final, Rackam cumprimentou Der Kerkling, elogiando o desportivismo e a serenidade que soubera manter durante o assalto, e virou costas para descer para o escaler. Mary avançou para ele. Quando começou a andar ainda não sabia bem o que queria fazer. E ao chegar aí a um passo de Rackam levantou a mão armada da faca e ia a enterrar-lha nas costas, quando ele se virou de repente, olhou para ela com o sorriso mais encantador do mundo e disse:


      — Ah, o caro amigo também quer vir?


      E Mary, que até aí não tinha dito nada, respondeu:


      — Aah... b... ai... aah... e... aah... Ooh...


      Rackam virou-se então completamente para o convés:


      — Este rapaz surdo-mudo presta para alguma coisa?


      Read conseguiu articular:


      — Eu e o País de Gales.


      Ainda hoje estou para saber que raio queria ela dizer com isto. Mas Rackam já tinha o que queria e perguntou só:


      — Há mais ingleses a bordo?


      Não havia. Rackam afastou-a e gritou para Der Kerkling:


      — Vossa Excelência e a corja de holandeses que Vossa Excelência excelentemente comanda não terá por acaso a bordo mais súbditos ingleses para além deste rapaz meio surdo-mudo?


      Der Kerkling abanou a cabeça. Era óbvio que queria ver aquela gente toda pelas costas o mais depressa possível. Rackam disse:


      — Então eu levo aqui o rapaz e o carpinteiro. Adeus e até à vista, ó goudas!


      Empurrou Mary para a amurada do navio e passou a espada com toda a elegância para fora de bordo. Mary fingiu-se contrariada. Olhou para trás, para os companheiros de viagem daqueles meses, mas não sentiu saudades. Também ela estava farta da Holanda e dos holandeses. Saltou para o convés do brigue, sentou-se a um canto e pôs-se a observar tudo, bem calada e com muita atenção.


      


    

  


  
    
      


      VIDA DE PIRATA


      O mar e a praia. Uma alegria incontrolável.

      Estadia e pequeno-almoço. Divertimentos a bordo.

      Rackam dorme de pé. Brindes.


      O brigue afastou-se a toda a velocidade. No convés, Rackam desabotoou a casaca, tirou o frasco de rum e bebeu uns golos. A azáfama era imensa. Os piratas subiam aos mastros, manobravam os cabos e as velas enquanto outros, no convés, arrumavam as coisas roubadas. Os negros já estavam acorrentados no porão. Rackam fez um sinal a Mary para que ajudasse. Ela obedeceu. E passado um instante, Der Kerkling e o seu navio não eram mais do que um ponto negro no horizonte distante. Durante o resto do dia navegaram, velozes, até chegarem à vista de terra. O crepúsculo tinha umas cores berrantes, vermelho e roxo, lilás e cor-de-rosa chocante e uns laivos de cor de laranja. Era como fogo de artifício natural. Fundearam o brigue. À noite, depois de comerem o famoso guisado roubado, embebedaram-se com cerveja e rum. Mary adormeceu com a cabeça em cima de um monte de cabos, a ouvi-los cantar:


      Quinze homens no Peito de um Morto


      Io-ho-ho e uma garrafa de rum!


      A bebida e o diabo fizeram o resto


      Io-ho-ho e uma garrafa de rum!


      Acordou quando o Sol já ia alto e ainda todos dormiam à sua volta. Levantou-se e olhou. O barco estava ancorado numa enseada azul-turquesa, com a sua praia de uma areia tão branca que feria os olhos; em terra, quase em cima da praia, havia maciços de arvoredo denso. Tudo brilhava azul e branco e verde ao Sol. Mary começou a sentir uma alegria incontrolável. Subiu para a amurada e saltou de pés para a água transparente. Esqueceu-se de que não sabia nadar Tinha visto os rapazes que entravam pela água do rio em Londres, tinha visto homens a nadar nos canais em Breda, sabia o que havia de fazer. Quando começou a ir ao fundo, agarrou-se ao cabo da âncora e voltou a olhar à volta. Continuava tudo deslumbrante. E como não tinha medo (não sabia que havia às vezes uns tubarõezitos e umas alforrecas muito chatas naquelas águas), foi-se afastando aos poucos do cabo da âncora e percebendo como havia de fazer para se manter à tona. Os homens iam acordando lá em cima, o desnarigado espreitou à amurada e viu Mary com um grande sorriso na água. Atirou-lhe um cabo para ela subir e tocou a sineta para o almoço.


      As boas maneiras à mesa não eram o ponto forte dos piratas. Sentaram-se todos uns em cima dos outros na cabina com Rackam, e os que não cabiam foram empurrados para o chão do convés. Ninguém mandava e ninguém organizava. Cada um se servia, tirando à mão das barricas o que queria. Às vezes atiravam a carne a outros que a apanhavam no ar como cães ferozes. Roubavam bocados de carne uns aos outros. Havia uma enorme tigela de ponche que era passada de mão em mão. Daí a pouco mandou-se chamar o músico, que tocou músicas populares na sua rabeca, para animar a manhã. Uns levantavam-se para dançar, mas já não conseguiam manter-se de pé. No meio das cantorias, havia sempre alguém que se zangava e batia em alguém, e começava uma zaragata. Para acalmar a briga, havia sempre alguém que sacava da pistola e dava um tiro para o ar. E aí todos sacavam das pistolas e — davam tiros para o ar, acontecendo que por vezes matavam um ou outro pássaro colorido que ia a passar. Depois assavam o pássaro, provavam e deitavam fora, porque só se comiam pássaros quando não havia mesmo mais nada para comer. A carne era rija e fibrosa. E bebiam mais ponche, abriam as barricas de cerveja e serviam-se. Começavam os brindes:


      — Vamos beber ao nosso valente capitão!


      — Este é pelo nosso bravo Rei George!


      — Que é alemão, maldito seja ele!


      — Viva o Grande Luís XIV, rei de França!


      — Principalmente agora que já morreu!


      — Maldito seja ele!


      — Viva o Rei de Espanha, que é francês!


      — E é rico! E o que é dele, é nosso!


      — Bendito seja!


      No convés, dois grupos jogavam às cartas. Outros jogavam gamão. À volta deles, faziam-se apostas. Alguns atiravam-se para a água e nadavam para cá e para lá a cantar altíssimo. Na baía silenciosa, o som chegava muito longe. Tudo fazia eco. Mary, satisfeita do lauto pequeno-almoço e da sua dose de ponche, que estava realmente muito bom (e já agora dou-vos a receita, para uma tripulação de vinte piratas:


      — 30 garrafas de rum


      — 2 quilos de limões cortados às rodelas


      — 4 quilos de laranjas cortadas às rodelas


      — 4 quilos de maçãs cortadas em cubos


      — 4 ananases grandes sem casca aos bocados


      — 10 paus de canela


      — 2 potes médios de açúcar de cana)


      procurou Rackam com os olhos. Já não estava assim tão sedutor. Dormia de boca aberta, em pé, abraçado ao leme.


      


    

  


  
    
      


      OBSERVAÇÕES DE MARY


      Comem tudo. Bebem tudo. Mary trata dos escravos.

      Rackam acorda com fome. Acabam-se as férias.


      Mary sentava-se e observava. Detestava a brutalidade destes marinheiros sem rei nem roque. Do porão começavam a chegar os gritos dos negros, de quem ninguém se lembrava. Habituada à disciplina da guerra e ao governo de uma taberna, Mary via com maus olhos como se desperdiçavam as provisões sem pensar no dia seguinte. Os piratas gastavam e estragavam. Partiam os gargalos das garrafas e bebiam-nas de uma vez só, deixando escorrer o vinho pelo peito. A carne de porco em salmoura era deixada ao sol. Quando a levavam à boca, cuspiam-na e acabavam por deitá-la pela borda fora.


      Mary, com a experiência que tivera nas Três Ferraduras, podia agora organizar e destinar os víveres. Mas como ninguém lhe ligava nenhuma, e alguns até lhe mostraram hostilidade, resolveu tratar pelo menos dos escravos, o bem mais precioso que transportavam. Abriu-lhes o porão e trouxe-os aos poucos para a coberta, onde respiravam livremente e estavam à sombra Alimentou-os discretamente, deu-lhes água e quando a água acabou, deu-lhes rum. Toda a semana os piratas comeram, beberam, jogaram aos dados, às cartas, ao gamão e à pancada, praguejaram, cantaram e nadaram na água quente e azul clara da baía. Não havia vento, não havia correntes perigosas, não havia baixios, nem rochas, nem recifes de coral. Era um sossego. Quando acabaram de comer e de beber, não havia nada nas barricas, nas pipas, nos caixotes, nas canastras, nas sacas e nos sacos. Nada de nada. Tinham comido tudo e tinham bebido tudo. Então, Calico Jack acordou e disse:


      — Hoje apetecia-me uma cabecinha de porco em salmoura regada com muito rum.


      E o cozinheiro disse:


      — Era bom era, mas não há nem cabeça, nem porco, nem nada. Nem rum, nem nada.


      E Rackam, depois de resmungar qualquer coisa contra o cozinheiro, decidiu que era altura de voltar ao serviço. Ainda olhou para a praia branca de areia fina e um pouco mais para longe, para o arvoredo denso que dela subia suavemente; mas só de pensar que tinha de mandar uns quantos homens a terra buscar água e procurar bichos para assar no espeto, ficou cansado e adormeceu outra vez. De qualquer maneira, os companheiros estavam todos demasiado embriagados para trabalhar e foi preciso deixar passar um dia ou dois até ficarem com muita fome e muita sede.


      Então Rackam lembrou-se dos escravos e atravessou depressa o convés para espreitar o porão, onde esperava vê-los todos mortos. Mas quando olhou pelas grades, e começou a querer contá-los, para ver se estavam todos, Mary sossegou-o. E então foi uma pressa para se porem a caminho da Jamaica. Tiveram sorte com o tempo, levantou-se um vento terrível de sueste, exactamente na direcção em que eles queriam ir e toda aquela gente pôs mãos à obra.


      


    

  


  
    
      


      ACOSTAGEM, ABORDAGEM, SAQUE, ETC.


      A dignidade no assalto. De boas intenções está o inferno cheio.

      Fome e boa educação. Um diálogo monótono.

      Retrato indirecto de Edward Thatch, dito O Barba Negra.


      As suas primeiras vítimas foram uns pescadores que tinham acabado de apanhar tartarugas marinhas. Nem tiveram tempo de perceber o que lhes estava a acontecer. O brigue quase chocou coro a canoa em que eles descansavam depois da pesca. E, com a rapidez do costume, dois piratas saltaram para a canoa, pegaram nas tartarugas uma a uma e atiraram-nas para o convés do brigue. Levaram as redes e dois pichéis de vinho, subiram outra vez para o barco e afastaram-se com o vento. Deitaram as tartarugas no convés de patas para o ar e foram à vida deles. Os bichos ficaram ali a tentar virar-se e acabaram por morrer. No dia seguinte, foi só pô-los ao lume.


      Foram navegando sempre com vento de feição, até distinguirem, a meio da tarde, uma escuna rápida com as cores inglesas na bandeira. Um a que chamavam Grande Tom foi buscar a cabeleira postiça, e naturalmente que se preparavam para usar o mesmo truque com que tinham enganado a tripulação holandesa e o capitão Van der Kerk. Mas Rackam, olhando-os a direito, chamou-lhes a atenção para o facto de se tratar de um navio inglês. Um navio inglês não se assalta com a mesma sem-vergonhice com que se abordam os outros navios. Há regras. Tem de haver dignidade. Tem de haver sobriedade. Afinal, são todos ingleses, embora se encontrem a lutar em lados opostos e tenham convicções políticas e religiosas diferentes. Mas quaisquer que sejam as suas convicções (e Rackam, nesse dia, encontrava-se notoriamente repleto delas), são todos súbditos de Sua Majestade o Rei George. Claro, o Rei George era alemão e também era rei dos holandeses, mas é melhor nem pensar em ir por aí.


      A tripulação ouviu este elogio da dignidade um bocado admirada, mas por fim lá percebeu a ideia. No entanto, uma coisa é perceber, outra é fazer o que se percebeu. Depois do discurso de Rackam, que levava içada a sua bandeira negra com a caveira branca sobre os alfanges cruzados, os piratas repararam que a escuna inglesa se escapava a toda a velocidade. Tiveram de a perseguir umas quantas milhas, sempre a favor do vento, manobrando agilmente as velas para dar ao navio a velocidade máxima; e quando alcançaram a escuna inglesa já estavam tão excitados pela perseguição, que Rackam esqueceu completamente as boas maneiras e mandou acostar e lançar os arpéus e fazer a abordagem sem mais cerimónias. Os marinheiros da escuna, que não conheciam a bandeira de Calico Jack Rackam, pensaram que estavam a ser assaltados pelo terrível Capitão England e ficaram paralisados de medo. Tinham discutido se a bandeira de England era a caveira e os alfanges cruzados, ou seria a caveira sobre duas tíbias cruzadas, ou uma caneca de rum, mas não conheciam assim tão bem as bandeiras, ainda só tinham sido assaltados duas vezes.


      Quando os piratas invadiram o convés da escuna, os marinheiros ajoelharam-se e pediram misericórdia, o que muito os divertiu. Mas estavam com tanta fome e tanta sede que nem pararam para lhes fazer mal. Tiveram mais uma vez muita sorte, porque se tratava de uma escuna que vinha da Jamaica e ia para Nova Iorque com tabaco, açúcar e o inevitável rum. Encontraram ainda umas cabrinhas muito cheias de calor debaixo de uma rede, acompanhadas de patos e galinhas. Também havia carne de porco e de tartaruga em salmoura, em grandes vasilhas. Na cabina do capitão conversavam dois papagaios. E um estranho lagarto gigante, muitíssimo feiíssimo, que parecia um bicho saído de um livro de monstros, assustou Mary. Ela manteve-se à porta, de mão no punho do cutelo, até perceber que o bicho se mexia devagar e não tinha intenção de lhe fazer mal.


      Rackam saltou para o convés, perguntou pelo capitão da escuna, que se apresentou, muito direito e muito furioso.


      — Lamento imenso, senhor capitão — disse Calico Jack. — Esta minha gente vinha esfomeada. O senhor sabe como é.


      — Cão imundo — disse o capitão, cujo nome a História não registou.


      — Conhecemo-nos? — perguntou Rackam, gentil.


      — Cobra pestilenta.


      — Não nos vimos por acaso na festa de Edward Thatch, o famoso marinheiro e corsário, em Ocracoke Bay, há um par de meses?


      — Tinhoso. Anormal. Ranhoso.


      — Não diria tanto. É um homem brutal, sem dúvida. Há, no entanto, um certo exagero nas histórias que se contam dele. Mas foi um belo festim. Uma semana, talvez dez dias, não me lembro exactamente. O rum e a cerveja corriam em rios de mel, de par com belos vinhos franceses dali da região de Champanhe e uma mistela dos índios que se chama tequilha ou coisa assim.


      — Pústula. Depravado.


      — E digo-lhe, aqui entre nós, que é mistela letal.


      — Sapo venenoso.


      — Tivemos a companhia de valentes corsários dos quatro cantos do mundo, discutiu-se um pouco a política internacional e o comércio aqui na zona. Foi excessivamente agradável. Estavam senhoras, muito finas e formosas, algumas belezas exóticas, ou seja, uma — selecção muito variada de personagens. Thatch exibiu a sua própria mulher, uma menina oriunda da Carolina, com dezasseis anos apenas. Diz-se que é a sua décima quarta mulher.


      — Iguana. Texugo fedorento.


      Os marinheiros continuavam de joelhos e seguiam com atenção a troca de palavras entre Rackam e o capitão inglês, olhando alternadamente ora para um, ora para outro. Os piratas, por seu lado, conseguiam comer e beber e roubar ao mesmo tempo. Mary reparou que a forma das nuvens mudava. Mudava a cor. Para sul tornava-se tudo cinzento e carregado, e as nuvens mais próximas ficavam cheias de água, pesadas e altas como castelos. Rackam continuava a contar ao capitão pormenores da famosa última festa de Edward Thatch, dito o Barba Negra, que reunira uns duzentos piratas em Ocracoke Bay, o seu refúgio na Carolina do Sul, na costa leste da América.


      — Homem temível, esse Thatch. Dado a fúrias. Até eu, concedo, senti um certo temor na sua presença. É capaz de tudo.


      — Ratazana de esgoto — disse o capitão.


      Rackam achou monótona aquela conversa e foi para a cabina. Deitou-se na cama e achou-a muito confortável. Tirou as botas, puxou de uma caneca de rum e acendeu o cachimbo. Mary entrou e chamou-lhe a atenção para a tempestade que se aproximava. O melhor seria agir depressa, procurar refúgio na baía de alguma ilha próxima.


      — Vem aí uma safardana de uma tempestade como uma manada de búfalos a correr pela pradaria — disse o Grande Tom, atrás de Mary. — Vamos mas é safar-nos daqui enquanto é tempo.


      Rackam olhou calmamente pela janelinha. Suspirou.


      — Eu daqui já não me mexo. Icem os escravos para bordo. Mudamo-nos para cá.


      Read correu a dar as ordens. Saltaram uns quantos piratas para o convés do brigue, mandaram subir os escravos e empurraram-nos para a escuna. Depois, num instante empurraram os marinheiros e o capitão inglês para a amurada e obrigaram-nos a passar as pranchas que faziam a ligação entre os dois barcos; recolheram os cabos e os arpéus e afastaram-se no seu novo navio.


      


    

  


  
    
      


      ABRIU A CAÇA AO PIRATA


      O clandestino. A morte do Barba Negra. O tenente Maynard.

      Mais más notícias. Uma iguana.


      Pouco depois o Grande Tom apareceu com um negrito debaixo do braço como se fosse um ananás. Pô-lo no chão diante de Rackam. O miúdo não resistia. Parecia contente. Queria brincar.


      — Encontrei-o escondido no porão — disse o Grande Tom. — Diz que quer ser pirata.


      Rackam encolheu os ombros.


      — Que sabes tu que nos possa ser útil? — perguntou-lhe.


      — Vou contar a morte do Barba Negra.


      Isto interessou a tripulação, sobretudo Rackam, que se levantou e avançou para ele.


      — Fala já — disse, ameaçador. — E conta tudo.


      — Nasci em Nassau, chamo-me Américo. Tenho talvez catorze anos. A minha mãe é escrava, mas eu sou livre. O meu pai era escravo, mas morreu. Tive um irmão gémeo, mas também morreu. Os meus primos vivem em...


      — Deixa os primos — disse Rackam. E olhou a direito para ele. Américo saltou algumas etapas.


      — O governador da Virgínia mandou duas chalupas armadas caçar o Barba Negra. Estava no abrigo dele, em Ocracoke. O tenente Maynard entrou lá e levou logo com uma surriada de tiros de canhão que matou uns trinta! Mas respondeu a tiros de escopeta! Depois remou para se aproximar dos barcos do pirata! Mas é que o Barba Negra estava muito mais bem armado do que ele e atirou-lhe com granadas! Atirou-lhe polvorinhos para o convés! Mas não havia lá ninguém! O Maynard estava escondido com os seus em baixo na coberta! O Barba Negra, ele tinha seis pistolas na bandoleira! E já tinha acendido os rastilhos de pólvora na barba e saltou para a chalupa do Maynard no meio daquela fumarada! E as barbas a arder, negras de fumo! Davam-lhe pela barriga, as barbas negras! Eram assim todas aos rolos e ele punha lacinhos nas pontas!


      — Deixa as barbas — disse Rackam.


      — Mas o Maynard não ficou com medo! — continuou o Américo. — E quando o fumo desapareceu, o Maynard subiu para o convés! Eram doze do Maynard contra catorze do Barba Negra. O Maynard levou logo um tiro do Barba Negra! E ele um tiro do Maynard! Mas continuou na mesma! Sacaram das espadas e lutaram! E no meio da luta a espada do Maynard partiu-se! Então o Barba Negra ia matar o tenente Maynard! E quando ia a matá-lo, veio um inimigo pelas costas e cortou-o no pescoço e na garganta! O Barba Negra caiu todo a esguichar sangue, mas levantou-se e levou mais cinco tiros! O mar em volta dos barcos estava todo cheio de sangue! E enquanto apanhava os tiros, o Barba Negra carregava as pistolas e continuava a disparar! Quando finalmente morreu tinha vinte e cinco ferimentos! Cortes e tiros e tudo! E depois o tenente Maynard mandou que lhe cortassem a cabeça! E mandou pendurá-la no mastro da frente!


      Quando o Américo se calou, os piratas estavam todos de pé à volta dele. Houve um silêncio e Rackam disse:


      — Que selvajaria! — Levou a mão ao peito e tirou o frasco de rum. Abriu-o, voltou a fechá-lo e a pô-lo no bolso sem beber.


      — E foi sempre com a cabeça do Barba Negra pendurada no mastro todo o caminho até à Virgínia, receber o prémio do governador! Cem libras!


      — Não é mau — disse o pirata tontinho.


      — Temos todos a cabeça a prémio — disse o contramestre que, ao contrário do mestre, gostava de insistir nos aspectos negativos. — Estamos bem fritos.


      Quando lhe pareceu que eles estavam prontos para ouvir mais, Américo recomeçou:


      — Vi oito piratas enforcados, ao pé da grande muralha do forte em Nassau. Assim, balançando, ao vento.


      E imitou os piratas, pendurados nas forcas, oscilando para trás e para a frente. Rackam sentou-se. Mary veio sentar-se ao lado de Rackam. Os outros ficaram em pé diante do rapaz. A iguana, muito devagar, virou para ele um olho esquisito.


      — Vai com calma — disse Rackam.


      


    

  


  
    
      


      O PERDÃO DO REI GEORGE


      Corsário e pirata, a distinção breve. Woodes Rogers, governador

      das Bahamas. Américo conta a execução de piratas em Nassau.

      Sorte de uns, azar de outros. De onde vem a morte. Outra tempestade!


      Temos de fazer aqui um pequeno parêntesis informativo e, se me dão licença, eu também me sento. A diferença entre um corsário e um pirata é apenas esta: o corsário está autorizado legalmente pelo rei a roubar, pilhar e matar em todos os navios das nações com quem esse rei está em guerra, desde que uma parte do saque reverta a favor do rei. Um pirata age por sua própria conta e em seu próprio benefício e ataca todo o género de navios, de todas as nacionalidades. Preocupa-se com uma única coisa, que é ter muito dinheiro muito depressa e da maneira mais fácil possível. Este dinheiro, ao contrário do que se poderia pensar, não se destina a ser enterrado numa ilha deserta à espera de dias ainda melhores. É para gastar à bruta, imediatamente, logo no porto mais próximo.


      O que transforma um corsário em pirata? A paz. Quando a guerra acabou temporariamente na Europa, em 1713, os corsários desempregados viraram-se para a pirataria. E até Julho de 1718, altura em que chegou a New Providence, nas Bahamas, o governador Woodes Rogers, as Caraíbas eram uma autêntica zona de catástrofe para o comércio entre a Europa e as suas colónias nas Américas e no Pacífico. Woodes Rogers trazia ordens do Rei George I de Inglaterra para converter os piratas. Para isso, estava autorizado a oferecer-lhes o perdão do Rei, desde que se comprometessem a não voltar à pirataria. Para os que voltassem à vida criminosa, não haveria mais perdão e a pena seria a morte na forca. Woodes Rogers era um navegador muito hábil e experiente. Fizera duas vezes a volta ao mundo, ao serviço da coroa britânica, e dera sempre provas de força e de firmeza no corso contra o comércio do Rei de França com as suas colónias do Pacífico. Woodes Rogers chegou ao porto de Nassau, em New Providence, nas ilhas Bahamas, com uma frota de galeões bem armados. Nessa altura, Nassau era a base que acolhia uns dois mil piratas que ali se abasteciam e trocavam informações sobre o comércio no mar das Caraíbas e no Atlântico. Quando Woodes Rogers entrou no porto com toda a pompa dos seus galeões, quase todos os piratas aceitaram reconhecidos o perdão do Rei e deram vivas ao governador, que logo começou a organizar a muito descalabrada sociedade de New Providence. Todos os piratas menos Charles Vane, comandante do brigue de que Jack Rackam era contramestre. Quando Rogers entrou em Nassau, estava Charles Vane entretido a pilhar uma esquadra francesa. Depois de saquear uma das fragatas, os piratas de Vane incendiaram-na e atiraram-na contra um dos navios da frota do governador, aproveitando para fugir enquanto os marinheiros britânicos manobravam para tentarem desviar-se da fragata em chamas.


      O governador contratara então um ex-pirata, Jack Hornigold, para os perseguir. Charles Vane tinha a cabeça a prémio e o prémio eram as tais cem libras. Mas o navio dele era muito rápido e Hornigold não conseguiu apanhá-lo. Continuara, no entanto, a patrulhar aquela zona das Bahamas e poucas semanas depois capturara dez piratas. Eram homens que tinham aceite o perdão do Rei e que tinham, pouco depois, roubado o velame e as cargas a três navios mercantes. Abandonaram o mercador e alguns marinheiros numa ilha deserta. O governador Woodes Rogers quis fazer deles um exemplo, para os outros piratas tomarem consciência da gravidade dos seus crimes. Dos dez homens, nove foram condenados à morte. Apenas um conseguiu provar que era, na altura, refém dos piratas e, por isso, inocente.


      — Fomos todos em procissão para o forte de Nassau — disse Américo. — O xerife veio tirar os ferros aos presos e amarrá-los com cordas. Os dois homens mais velhos rezavam e cantavam salmos! Choravam! Pareciam muito arrependidos. Os outros, mais novos, riam-se! Queriam beber! Quando chegaram ao forte, o xerife levou-os a descer por uma escada ao pé da muralha até ao cadafalso... E havia cá em baixo um estrado montado em cima de três barrotes muito grossos e com uma trave assim por cima e as nove forcas penduradas em fila. E havia também uma bandeira negra! Depois ainda houve mais salmos e orações. E eles, os mais velhos, gritavam para os amigos que estavam a assistir à volta do cadafalso! Choravam e gritavam-lhes que se emendassem, que não roubassem mais contra a vontade do Rei, se não morreriam ali como eles... Isto durou muito tempo, e...


      Américo calou-se um momento. Os piratas que estavam apoiados no pé direito mudaram para o esquerdo e os que se apoiavam no pé esquerdo, mudaram para o direito. E ele continuou:


      — Deram então um copo de vinho a cada um e o mais velho bebeu à saúde e ao sucesso do governador. Mas outro ficou zangado e gritou para os antigos companheiros que assistiam ao pé das forcas. Esse estava todo vestido de novo, como se fosse para uma festa. Trazia umas fitas azuis penduradas nos pulsos, ao pescoço, nos joelhos e no chapéu. Era como um lutador que vai para a feira!


      — Gritou o quê? — perguntou Rackam.


      — Gritou que se lembrava de um tempo em que havia homens a sério em Nassau, homens que não haviam de aceitar vê-lo morrer ali como um cão. Depois descalçou-se e atirou os sapatos pela muralha. Disse, a rir, que tinha jurado a si mesmo não morrer calçado! Nesta altura o governador segredou qualquer coisa ao ouvido do xerife e eu até pensei que iam matá-lo à espada antes de o enforcarem. Mas afinal...


      Ouviu-se uma grande rabanada de vento e o barco oscilou. Américo fincou bem os pés, para se equilibrar.


      — Afinal...?perguntou Rackam.


      — Afinal o xerife foi ter com outro pirata e desamarrou-lhe as mãos! O governador mandou libertá-lo, mesmo antes de dar ordem para enforcar os outros!


      — Sorte a dele — disse o mestre.


      — Azar dos outros — disse o contramestre.


      — E como se chamava esse? — perguntou Rackam.


      — Não sei — disse Américo. — Eram todos Georges e Toms e Johns e James e coisas assim.


      Mas não interessava. Podiam ser aqueles ou outros piratas quaisquer. Eram um exemplo. Todos se calaram, souberam que morreriam em breve. Depois dispersaram, cada um para seu lado. Como se tivessem combinado entre si, uns a bombordo, outros à proa, à popa ou a estibordo —, todos se dirigiram à amurada do navio. E olharam para o horizonte porque lhes pareceu que era dali que a morte viria.


      Por enquanto não era a morte na forca, mas uma ventania ciclónica. Rackam quis recolher a terra, que se avistava ao longe. Mas o vento manteve-os ao largo de duas ilhotas, cujos recifes de coral dificultavam a aterragem. Afastaram-se e deixaram de ver terra. Começou a chover, aquela chuva que desaba do céu como se alguém tivesse aberto uma comporta. O mar encapelou-se. A escuna balançava nos vagalhões, o vento uivava e atirava a chuva em grandes bátegas contra as velas que os piratas tentavam recolher. Tudo ficou ensopado num instante. Ouviu-se um rugido terrível. Parecia que o casco se abria ao meio, rasgado por um recife de coral. Mas parecia aguentar sem meter água. Outro rugido, a escuna rangeu toda, começou a meter água de bombordo. Ouviam-se os gritos horríveis dos escravos no porão, a pedirem por misericórdia que os deixassem sair, que se afogavam ali. Da gávea o desnarigado agitava os braços e apontava terra. Gritava, mas não se ouvia. Rackam mandou descer os dois únicos botes e abriu o porão, deixando subir os escravos para o convés. A ilha não estava longe, mas não se conseguia manobrar para colocar a escuna na baía, ao abrigo da tempestade. Os piratas saltaram apressadamente para os dois botes e remaram para se porem a salvo do naufrágio. Julgaram que a escuna iria logo ao fundo, a pique. Mas assim que chegaram à praia, a tempestade amainou. Tão depressa como tinha começado, o vento caiu, o mar acalmou e a escuna ficou um pouco para lá do recife, balançando calmamente nas ondas. Viam no convés as cabeças dos escravos e o Américo que acenava para terra.


      O dia acabava. Ainda pensaram em voltar para bordo, mas estavam todos demasiado cansados. E Rackam achou que o melhor era acamparem na praia essa noite.


      


    

  


  
    
      


      LADRÃO QUE ROUBA LADRÃO


      O difícil despertar. Falta qualquer coisa. O pirata tontinho.

      A ilha deserta. Vamos dar uma volta.


      O dia seguinte amanheceu sereníssimo, sem uma nuvem no céu. O mar da baía era como um lago transparente, um aquário enorme onde nadavam peixes de cores que não se conseguem imaginar. Mas em toda aquela calma e tranquilidade faltava qualquer coisa.


      — A escuna! — gritou Mary. — Desapareceu!


      Acordaram todos. Olharam todos. Eram quarenta pares de olhos que se franziam para o horizonte. Mas, por mais que olhassem, a escuna não aparecia. Viraram-se todos para o que ficara de vigia durante o segundo quarto da noite.


      — Então e tu não viste nada? — perguntou Rackam.


      — Vi, sim, capitão.


      — O que viste?


      — Vi que deviam ser aí umas três badaladas e passaram primeiro uma e depois duas e portanto eram três e depois já não havia nenhuma.


      — Explica-te, idiota, ou arranco-te alguma coisa de algum lado!


      — Digo eu, capitão, que vi aparecer dali uma, não, duas embarcações assim compridas e estreitas...


      — Chalupas?


      — Não. Parecem uns troncos de árvore escavados...


      — Barcas? Canoas? Pirogas?


      — Isso. E começaram a passaaar, não é? E foram passaaando... E depois de passaaaarem o nosso navio já lá não estava, portanto, quer dizer, acho eu, capitão, que...


      — Fomos roubados! — disseram os piratas em coro. — Fomos roubados!


      — Mas quem terá tido o atrevimento — disse Calico Jack — de roubar uma escuna com a bandeira do Rei de Inglaterra? É inadmissível!


      — E tu, meu grande asno, não nos acordaste? — perguntou Mary.


      — Vocês estavam todos a dormir! — disse o parvo.


      E Rackam teve um dos seus acessos de bom humor e deu uma gargalhada que se ouviu na ilha inteira. Uns pássaros que pousavam nos arbustos da praia levantaram voo, o que acordou umas iguanas que andavam por ali alapadas nas pedras.


      — Estávamos todos a dormir! — riram-se os piratas. Um deles veio dar um grande encontrão ao tonto e atiraram-no aos baldões de um para outro até se cansarem. A verdade é que, na escuna, tinham ficado os escravos, a maioria das provisões, as armas quase todas, fora aquelas que normalmente traziam com eles. Mas algumas das pistolas tinham apanhado água e não serviam para nada. Encontravam-se, portanto, não sabiam muito bem onde, algures, sem nada, numa ilhota deserta. Rackam semicerrou os olhos e cheirou o ar.


      —Vamos dar aí uma volta — disse.


      E entraram todos pelo arvoredo acima.


      


    

  


  
    
      


      SUBIR NÃO É FÁCIL


      Um ponto a favor de Rackam. Chegam ao cume.

      A descida segundo as leis da Física. Os dois índios caribes.

      Esperem pelo peixe. Levam a canoa.


      Uma coisa se pode dizer a favor de Calico Jack Rackam é que subia bem e depressa. E a descer não era pior. Mary espantou-se de o ver que nem um gato grande saltar de rochedo em rochedo, trepando pelas mais difíceis passagens, agarrando-se com firmeza em dois dedos a ramadas e a raízes para chegar ao ponto mais alto da ilha. Conhecia-o sentado a beber e a fumar, conhecia-o deitado a beber e a fumar, conhecia-o a conversar de futilidades com vítimas e outros piratas. Não lhe conhecia esta faceta de atleta. Os piratas, atrás dele, transpiravam e bufavam e praguejavam contra a dificuldade da subida e o sol que fervia na pele, principalmente o Grande Tom:


      — Raios partam o raio da ilha, nem um búfalo aqui sobrevivia!


      Rackam chegou ao topo do monte onde se erguia uma rocha esguia e branca, abraçou-se a ela e subiu como se subisse a um coqueiro; encavalitou-se lá em cima e subiu ainda um pouco mais, enquanto os outros ficavam em baixo. Olhavam para ele e esperavam saber o que ele via. Mas Calico Jack pousou um momento lá em cima, desceu sem dizer palavra e largou a correr pela encosta abaixo, saltando arbustos, pedras, e até pequenos animais felpudos que se lhe atravessavam no caminho.


      Os outros, sem perceberem o que se passava, seguiram-no. Embatiam nos troncos das árvores, resvalavam nas pedras e no pó, porque a descida tem tendência para ser cada vez mais rápida, como muito bem sabem os que estudam as leis da Física. Vejam lá nos vossos manuais se a isto não se chama o Movimento Uniformemente Acelerado. De vez em quando os piratas perdiam-no de vista, depois vislumbravam a figura colorida, com as calças verdes, azul-pavão e cor de laranja, a correr por entre as árvores. A certa altura Rackam estacou, fez sinal aos outros para virem em silêncio e mais devagar, e ficaram quietos no arvoredo, a observar dois pescadores índios, que assavam numa fogueira um elegante peixe prateado.


      O Grande Tom quis logo avançar, mas Rackam parou-o e disse:


      — É óbvio que o peixe ainda não está pronto.


      E quando os pobres índios se preparavam para comer, toda aquela gente saiu aos gritos e aos urros do esconderijo. O que eles queriam afinal não era o peixe, mas a canoa dos pobres índios. Na canoa, no entanto, só cabiam cinco. Rackam escolheu a sua tripulação, apontando para Mark Read em primeiro lugar. E quando os seus piratas já estavam prontos a ajoelhar, pedindo por misericórdia que não os deixasse ali abandonados, Rackam explicou que precisavam de um navio em que coubessem todos e que era isso mesmo que ele ia agora procurar.


      Os que ficaram, acenaram da praia, dando vivas ao capitão e ao Rei George, esquecidos do peixe que os índios iam entretanto depenicando. Estes índios caribes, pequenos e magros, não seriam propriamente bonitos, mas eram grandes guerreiros e também canibais. Tinham fama de não serem nada simpáticos para os inimigos. Naquele momento estavam era com pena de serem poucos.


      


    

  


  
    
      


      MAIS PIROGA, MENOS PIROGA


      Perseguição. Pirogas a mais. Os escravos foragidos.
 O papiamentu. Rackam sabe três coisas.

      Indomável optimismo de Rackam.

      Então muito obrigadinho.


      Aquele mesmo Rackam que dormira embriagado uma semana inteira, acordando apenas para confirmar que os outros estavam igualmente bêbedos, remava agora a sua canoa com pleno vigor. Perseguia uma piroga com uns quinze pescadores índios, que fugia para noroeste, a favor do vento, contornando a ilha. Quando acabaram de curvar, os piratas perceberam que em vez de uma havia dez pirogas, longas canoas muito estreitas, cada uma com uns quinze ou vinte tripulantes índios e negros armados de tudo o que se possa imaginar. Mas sobretudo paus com pregos, varapaus, escopetas, ancinhos, machados, facas, enxadas e estranhas combinações de arpéus com lanças e de sachos com laços. Percebia-se que eram armas feitas com restos e bocados de outras coisas.


      Rackam deu ordem para abrandar, levantou-se e manteve-se de pé. A canoa avançou muito lentamente para o meio das pirogas, que se dispunham à volta dela em forma de estrela. Os índios e os negros, que eram escravos fugidos, falavam entre eles e com os brancos uma língua curiosa, o papiamentu, feita de palavras portuguesas, espanholas, holandesas e inglesas. Rackam sabia apenas três frases desta língua, e resolveu que era a altura adequada para usar uma delas:


      — Kom ti bai? — disse com um sorriso. O que quer obviamente dizer «Como estás?», mas não foi muito bem recebido pelos foragidos, desconfiados e muitíssimo mal encarados. — Bon bini! — ou seja, «bem-vindos», acrescentou o pirata.


      Mary olhou em volta. Os homens das pirogas estavam pintados com riscas e traços brancos na cara e no corpo. Não sabia quem eram, mas percebeu que não era gente pacífica. De uma das pirogas levantou-se a certa altura um burburinho e Rackam disse:


      — A outra frase que eu conheço não se aplica nesta situação. Saquem das armas e preparem-se para morrer como cavalheiros.


      Mas os foragidos falavam, agitados, uns com os outros e apontavam Mary. Ela reconheceu alguns dos que tinham sofrido o transbordo da nau do capitão Van der Kerk para o brigue de Rackam e daquele para a escuna roubada nessa noite.


      — Read — disse Rackam — parece que falam de ti, homem.


      — Reconheço uns escravos que são nossos.


      — Estão com bom aspecto. Talvez ainda se consiga recuperá-los.


      Outro ponto a favor de Rackam era o seu indomável optimismo, a que alguns chamariam talvez falta de sentido da realidade. Pensar em capturar escravos fugidos com cento e cinquenta homens armados a defendê-los não era obviamente uma ideia que pudesse resultar. A piroga avançava para eles. Rackam sacou da pistola que tinha mais à mão, e que não servia para nada porque apanhara muita água, e sacou também da espada, por medida de precaução.


      — Quem avançar, avança por sua conta e risco — gritou para os homens da piroga. E, para Read — O mais sensato talvez fosse dar meia volta e remar a toda a brida.


      Os piratas começaram a manobrar a canoa com muito cuidado, tentando virá-la discretamente, por pequenos golpes de remo. Os foragidos não reagiam. De repente, alguns saltaram para a água e, nadando, foram empurrando a piroga na direcção da canoa.


      — Estão a dar-nos a piroga! — gritou Mary.


      Mas Rackam é que não ficava satisfeito com tão pouco:


      — Ai estão a dar-nos a piroga? — gritou para os negros que já subiam para as outras embarcações. — Então muito obrigadinho! Primeiro roubam-nos uma escuna de dois mastros, quase nova, com as velas em perfeito estado, lindamente apetrechada, o costado limpo, cento e cinquenta escravos a bordo que seriam a nossa independência por muitos e muitos anos, e dão-nos em troca uma porcaria de uma piroga meio podre? Olhem, muito obrigadinho, mas fiquem lá com a piroga!


      E ainda deu uma espadeirada na borda da embarcação, que andou de roda. Mas Mary, com o seu espírito prático, acalmou o capitão:


      — É melhor que nada. E ter dois barcos é melhor que ter um.


      Saltaram logo três homens para a piroga e rumaram todos à praia.


      


    

  


  
    
      


      NA ILHA


      Uma espinha. O Plano Read. Desorganização dos piratas.

      O pelicano e o tamarindo selvagem. Rackam entrega-se ao tédio. Percebe o que não quer.


      Que estava exactamente como a tinham deixado, embora os índios caribes tivessem desaparecido sem deixar rasto. Havia só uma espinha de peixe muito branca a apanhar sol em cima de uma folha de palmeira. Rackam sentou-se à sombra de um mangal em flor (bem bonito, por acaso, de flores cor-de-rosa) e anunciou que não queria ser incomodado. O mestre e o contramestre discutiam sobre o que se havia de fazer. Podiam ter duas pirogas e muitos projectos de futuro, mas a verdade é que era nesse mesmo dia que tinham de comer qualquer coisa. Read organizou então os companheiros, destinando-lhes tarefas. Uns iam pescar, outros iam fazer batidas pelo interior da ilha em busca de alimento, outros haviam de construir uma grande cabana com folhas de palma para os abrigar do sol e das chuvas repentinas. O que parecia à partida uma coisa fácil de perceber, acabou numa enorme confusão. Aqueles que Mary tinha destinado à pesca nos recifes de coral acharam mais engraçado juntar-se a outros que, pela praia fora, procuravam caranguejos pequeninos. E os que ficaram de explorar a ilha à procura de comida, acharam que era mais divertido irem explorar os corais nas grutas. Alguns destes conseguiram, com a camisa a fazer de rede de pesca, apanhar uns peixinhos, muito poucos. Os que Mary queria que construíssem a cabana entraram pelo arvoredo e foram sempre andando, até encontrarem uma grande poça de água choca. Sentaram-se a molhar os pés e quando avistaram ao longe um pelicano castanho que parecia ferido, foram saltitando atrás dele. Assim se foram embrenhando cada vez mais e subindo a encosta, mas iam tão entretidos atrás do pássaro que não viram as belas vinhas selvagens, com uvas comestíveis, as bagas de várias cores e sabores, a fruta-pão que lhes teria apaziguado a fome. O pirata tontinho ia atrás, muito contente, a chocalhar as sementes brilhantes do tamarindo selvagem, que espantavam o pelicano. Mary, por sua vez, deu outra volta à ilha, recolhendo o que se pudesse comer, e procurando água. Os regatos e as fontes que encontrou não pareciam muito potáveis. Conseguiu extrair água dos grandes cactos suculentos que havia junto à praia.


      Rackam, deitado na areia, ia rodando para apanhar a sombra do coqueiro e pensava. Não era muito homem de praia. A terra firme dava-lhe até um certo enjoo. Em terra, só gostava dos portos e das tabernas dos portos. Fazia-lhe falta o ondular do barco e o sentimento de que estava a ir para qualquer lado. Agora fazia contas. Com uma canoa e uma piroga não iria longe. Estava numa ilha e, à sua frente, na distância, via outra ilha mais pequena. Talvez pudesse ir saltando de ilha em ilha até chegar a qualquer lado. Mas seria necessário saber para onde queria ir. E para saber isto, tinha de saber o que queria. Cansado, deitou-se a olhar para as nuvens e sentiu-se um bocado sozinho. Percebeu o que não queria. Não queria passar nem mais um minuto naquela ilha, sozinho a olhar para as nuvens.


      


    

  


  
    
      


      UM MAR DE PERGUNTAS


      Festa do coco. Necessidade óbvia de uma escala de serviço.

      O que queremos? Onde estávamos? Onde estamos?

      Para onde vamos? Como vamos para onde queremos ir? Silêncio.


      Quando o sol finalmente se punha, encontraram-se todos na praia e perguntaram uns aos outros o que tinham trazido.


      — Então vocês não iam pescar? — perguntaram uns.


      — E vocês não iam caçar? — perguntaram outros.


      — Então e o que é que se bebe? — perguntaram outros.


      Como ninguém tinha feito aquilo que devia, resolveram apanhar cocos. É um alimento muito saudável e completo, o coco. Começa-se por fazer exercício para se apanhar o coco. Sobe-se à árvore, etc. Depois, ainda mais exercício para se lhe partir a casca grossa. Depois bebe-se o líquido refrescante. Come-se a carne branca, com o sabor característico. Os homens atiravam cocos uns aos outros e o Grande Tom atirava-os contra as rochas. Acabaram por abri-los a golpes de espada, desperdiçando o leite. Um fugiu com um coco, os outros correram atrás dele. Quando se viu completamente cercado, atirou-o a outro que gritava:


      — Aqui! Aqui! Atira para aqui!


      Era râguebi com coco! Rackam também se levantou e correu e rebolou-se na areia e depois sentaram-se em círculo a mastigar o coco. Quando o sol desapareceu, ficou muito frio. O Grande Tom jurou que nunca mais comeria cocos na vida. Tiraram à sorte quem iria ter o trabalho de cortar uns ramos aos arbustos para fazer o fogo e ficaram à espera. Aquele a quem tinha calhado o trabalho achou injusta a ideia de se tirar à sorte. Disse que se devia fazer uma escala de serviço. O Grande Tom ameaçou-o com um coco e ele lá foi, amuado, e só voltou quando os outros dormiam, encolhidos, muito juntos. Mas antes de dormirem tiveram um pequeno momento para perguntas:


      — Onde estamos, capitão?


      — E para onde vamos, capitão?


      — Porque vamos, capitão? Está-se aqui tão bem... — era o pirata tontinho que falava.


      — E porque queremos ir para onde queremos ir?


      — E como vamos para onde queremos ir?


      Depois ficou muito confuso, porque nenhum deles estava habituado a pensar durante tanto tempo e foram-se calando até ficar o mais negro e absoluto dos silêncios.


      


    

  


  
    
      


      REFLEXÕES À BEIRA-MAR


      Pensar e não pensar. A resposta é: noroeste. Rackam já decidiu.

      Mary convence Rackam de urna coisa de que ele já está convencido.


      Calico Jack tinha mais esta característica curiosa que era pensar só quando não pensava que estava a pensar. Explicando melhor: ele era tão preguiçoso, que só de pensar que tinha de pensar, ficava cansado. Mas era ao mesmo tempo tão esperto, que a cabeça se punha a funcionar sozinha, como se fosse uma coisa quase independente dele. E como ele não percebia que estava a pensar, pensava e não ficava cansado, e aqui entre nós, acho que até gostava. Tendo sido alguns anos contramestre de Charles Vane, Jack Rackam era um marinheiro experiente. Não conhecia aquelas águas tão para sul, mas conhecia bem os mapas, e conhecia outros piratas como Edward Thatch, o Barba Negra, que tinham cruzado aqueles mares.


      Enquanto todos dormiam, Rackam pensava. Levantou-se e foi passear à beira-mar. Andou ao longo da praia olhando para as estrelas. Se a tempestade os trouxera para sul da grande ilha Hispaniola, onde hoje ficam Santo Domingo e o Haiti, então teria de navegar para noroeste, sempre ao longo da fieira de ilhas e ilhotas e recifes de coral até Hispaniola. Daí, facilmente arranjariam maneira de chegar a Nassau, nas Bahamas. Se estivessem a norte da Hispaniola, teriam de continuar para noroeste, pelas ilhas e ilhotas e recifes de coral para chegarem a Nassau. Portanto, Rackam não sabia exactamente onde estava, mas sabia que teria de ir para noroeste para chegar aonde queria chegar. Observando a sombra negra da ilhota à sua frente, em forma de pão grande (mas que também podia parecer um baú, um cofre, o dorso de uma baleia, um lombo de vaca, o bojo de uma barrica, um homem morto a boiar, ou outra coisa abaulada), Rackam lembrou-se da história terrível que se contava do Barba Negra. Um dia, dizia-se, deixara num ilhéu deserto, que se chamava exactamente Deadman’s Chest (ou Peito do Morto), à vista de Peter’s Island quinze homens da sua tripulação. A cada um dera uma garrafa de rum. Voltara passados uns meses, à espera de os encontrar todos mortos. Mas os homens sobreviveram, comendo as poucas bagas, os lagartos e as cobras que havia na ilha. Se o ilhéu ali em frente fosse o Peito do Morto, então a ilha em que estavam era Norman’s Island e a distância até Barbuda, Antigua ou Hispaniola era pouca.


      Rackam já decidira, evidentemente, ir a Nassau aceitar o perdão do Rei. Embora duvidasse de que o governador das Bahamas continuasse disposto a pedir ao Rei uma amnistia para ele e para a sua tripulação, a verdade é que esta era a sua única alternativa. Percebia que, com uma piroga e uma canoa, ou mesmo duas pirogas e duas canoas, mas sempre quase sem armas, não teria possibilidade de assaltar grandes naus. E como era lema dos piratas: «Não há presa, não há paga!», concluiu que teria de se entregar às autoridades e fingir que se tinha convertido ao comércio legítimo para começar outra vez do nada. A ideia de começar outra vez do nada encheu-o de preguiça e ele sentou-se. Estava mesmo a precisar de uma bebida forte, para não pensar mais nisso. Mas o frasco de rum que trazia sempre no bolso da casaca tinha ficado na casaca, que tinha ficado na escuna, que fora roubada pelos escravos fugidos. Começou a ficar furioso com toda aquela sequência de acontecimentos, mas teve preguiça de continuar a estar furioso, porque a furta também dá muito trabalho.


      Estava muito frio e ele tinha andado bastante. Agora tinha um problema novo. Ali, morria de frio, mas para ir ter com os outros, teria de andar outra vez até lá, e não lhe apetecia nada. Como não se queria cansar a resolver mais aquele problema, adormeceu. Foi Mary quem o acordou, ao nascer do dia. Trazia-lhe um coco, que ele bebeu e comeu com satisfação.


      — Aqui não podemos ficar, capitão — disse Mary. — A água é pouca e má.


      — E para onde queres tu ir, com uma casca de noz e uma casca de coco? (Referia-se claro, e bastante pejorativamente, às duas embarcações).


      — Estive a pensar, capitão — voltou Mary, com muito cuidado.


      E como Rackam não disse nada, ela insistiu.


      — Isto assim não é vida. Com uma piroga e uma canoa não vamos longe. Só se passar uma bela presa mesmo debaixo das nossas barbas.


      — Que queres que faça, homem?


      — Com todo o respeito, capitão, vamos para Nassau. O Rei concedeu perdão a quem jurasse emendar-se. Pedimos para falar ao governador.


      — Atirei-lhe uma fragata em chamas para cima, não sei se estará muito inclinado a pedir uma amnistia para mim.


      — Depois de perdoados, arranjamos algum trabalho honesto.


      — O trabalho honesto nunca enriqueceu ninguém. E quando lá chegarmos, se calhar, vais denunciar-me? Fazer com que me enforquem, miserável?


      — Aqui, morremos. Temos a canoa e a piroga. Em Nassau, estamos com os nossos.


      Rackam não disse que sim. Mas também não disse que não. Marcharam os dois pela praia. O dia nascia quente. Primeiro ficou tudo cor-de-rosa, pouco depois a água turquesa reflectia um céu completamente azul (só com duas nuvens brancas muito bem feitinhas, ao centro).


      


    

  


  
    
      


      CHEGADA A NASSAU


      Uma viagem sem incidentes. Progressão na carreira.

      O capitão do porto. Não tem de quê. Rum, rápido! Mary foge.


      E correu tudo muito bem. Pelo caminho foram assaltando barcos de pescadores, e num desses barcos assaltaram uma chalupa maiorzinha e mais bem equipada e com essa chalupa assaltaram uma escuna inglesa, conseguindo convencer os marinheiros de que eram perigosíssimos piratas armados. E que não pensassem sequer em resistir. Os marinheiros, coitados, tremiam de medo e viam armas onde as não havia. Assim chegaram a Nassau com bom vento e uma boa provisão de rum, de açúcar e de tabaco. Custou-lhes muito entregar a escuna às autoridades do porto. Não desembarcaram enquanto não deram cabo do rum e encheram os sacos deles com o tabaco. E eram tão mauzinhos que, não podendo transportar o açúcar todo, deitaram borda fora o restante. Quando puseram o pé em terra vinham, portanto, a cantar. Rackam abria o cortejo, e com muitos gestos largos pediu todo alegre para falar ao capitão do porto ou a uma autoridade qualquer. Ainda o tal capitão vinha longe no cais e já Rackam se multiplicava em vénias e ordenava à tripulação que tirasse os barretes e cumprimentasse com boas maneiras. Ele próprio tirou o belo chapéu de pluma vermelha que roubara ao capitão da escuna. Vinha muitíssimo janota, de sapato de fivela e meia de seda branca. Curvou-se de tal modo que os caracóis da cabeleira postiça lhe entraram no nariz e na boca e ele espirrou. Com o espirro desequilibrou-se e ia caindo de nariz no chão. O capitão do porto de Nassau parou a uns metros e imediatamente reconheceu Calico Jack pelas vestes coloridas, mas também porque ele dizia entretanto:


      — Aqui Calico Jack, Calico Jack Rackam, o famoso, destemido, invulgar John Rackam! Apresenta-se Jack Rackam e tripulação às autoridades do porto de Nassau, nesta santa ilha de Sua Majestade o Rei George Germânico. Por S. Jorge! Eis-me! Cá estou! Enfim!


      Depois apontou para a escuna que roubara.


      — Belíssima embarcação. Encontrei-a abandonada ao largo da ilha de Antigua. Resolvi trazê-la a bom porto, mas não precisa de me agradecer. Absolutamente não. Não quero nenhuma recompensa. Não queremos nenhuma recompensa, pois não, homens?


      E a tripulação, em coro:


      Não, nem pensar nisso.


      O capitão do porto, um homem pequeno e um pouco bicudo, que fora tão pirata como eles eram, ouviu Rackam com um meio sorriso e disse:


      — Estamos-lhe todos muito gratos.


      — Ora, não tem de quê.


      — O senhor capitão tem a certeza de que não quer nada pelo trabalho que teve? O dono da escuna, o senhor Thomson, de Kingston, na Jamaica, quererá pelo menos agradecer-lhe pessoalmente.


      — Ora, pela saúde do nosso bom Rei George, isto não foi nada. Não tem qualquer importância. Temos de ser uns para os outros.


      E já estava mas era com pressa de ir continuar a beber. Na escuna tinham encontrado uma boa maquia de puas de oito e não descansavam enquanto não gastassem tudo. Mary, atrás de Calico Jack, no meio da tripulação, pensava em fugir. Tinha ficado com aqueles miseráveis para sobreviver. Mas continuava a detestá-los. Quando saíram da capitania e se puseram a caminho da taberna, Mary foi-se deixando ficar para trás e misturou-se na gente que se apinhava no porto. Pouco depois, largou a correr por uma viela, para longe do mar e para longe da vida de pirata.


      


    

  


  
    
      


      A FEIRA DA LADRA


      Os piratas e o caos urbanístico. Jóias da coroa portuguesa.

      Riqueza e desemprego. Um garfo de ouro. Uma tenda harmoniosa.

      Cheiros que distraem e enlevam.

      O Mercador do Caminho Mais Longo.


      Embrenhou-se a correr por ruazinhas de terra batida cada vez mais estreitas até chegar, sem fôlego, a um beco sem saída. Depois olhou em volta. Estava numa espécie de pequena praça rodeada de barracas, de tendas feitas de peles e de ramos de árvore, com tectos de folha de palmeira. Nunca Mary vira uma desorganização assim. Havia toldos feitos de redes de pesca, e à sombra destes toldos, em covas na terra batida, dormia gente. Havia casinhotas de tábua com vários andares que pareciam castelos de cartas a querer desabar a qualquer instante. Outras barracas eram feitas de pedaços de cascos de navios naufragados, aqui e ali via-se um cofre aberto e vazio, uma figura de proa em madeira trabalhada, um móvel desemparelhado, uma roda de leme sem navio. De vez em quando uma cama de boa madeira, uma mesa encostada a um coqueiro, um mapa amarelecido da chuva, um garfo de ouro a reluzir ao sol.


      Mary ia distraída a olhar tudo aquilo. O cheiro do esgoto a céu aberto sobrepunha-se ao da humidade, da podridão. Reconhecia algumas coisas de navios ingleses e holandeses, mas havia muitas coisas que não reconhecia. Sentados no meio da desordem terrível, dormiam bêbedos e em tronco nu homens de todas as cores e — de todas as nações. Havia muitos europeus, muitos índios, muitos negros e alguns árabes e orientais. Os que não dormiam, acenavam-lhe vagamente:


      — Anda cá, anda cá... tenho aqui um monte de belas coisas.


      E outro, muito molengão:


      — Vem cá, moço, faço barato, jóias da coroa portuguesa.


      E fazia um esforço para se levantar. Mary sorria e passava. Aquele mundo era uma mistura de riqueza e de miséria. Algumas barracas tinham penduradas, a fazer de porta, peças de seda colorida e de damasco. A brisa às vezes levantava uma ponta destes tecidos leves e macios e ela via, dentro das barracas, amontoados no chão, grandes copos e canecas de ouro, de cristal, vasilhas de prata, arcas abertas de onde reluziam moedas de ouro e transbordavam colares de pérolas, jóias pesadas, correntes de pedras preciosas. E, ao fundo da barraca, dormindo em tronco nu, esbarrondado de calor e de rum, um pirata com o seu lenço vermelho atado à cabeça, brinco de ouro na orelha e as armas prontas mesmo à mão. Mary aproximou-se de uma tenda feita com sedas e panos de algodão. Espreitou. Olhou em volta, para ter a certeza de que ninguém a via entrar, levantou um pouco a cortina e esgueirou-se lá para dentro. O interior não era espaçoso e estava abafado. A terra batida estava coberta de tapetes persas e almofadões confortáveis. Lá fora a brisa soprava e dentro da tenda a luz filtrada pelos tecidos azuis, cor de laranja, amarelos, ocres e vermelho-escuros fazia sombras móveis no chão e nas paredes. Mary deitou-se, suspirou e pôs-se a olhar para o tecto. Queria pensar no que vira, no que devia fazer. Mas as cores eram tão bonitas, o som que o vento fazia a mover os tecidos era tão absorvente, e dentro da tenda cheirava tão bem (a canela e baunilha, cravinho e noz-moscada) que ela pouco pensou, mas preferiu ver e ouvir e cheirar e sentir com toda a atenção. Estava tão concentrada a ver e a ouvir e a cheirar que não deu pela aproximação do dono da tenda, um velho índio da Índia, muito velho (devia ter mais de cinquenta anos!), de barba branca aos caracóis e turbante na cabeça. Ele ficou espantado ao vê-la, mas fez-lhe sinal para que se deixasse estar reclinada no tapete e nos almofadões e sentou-se de pernas cruzadas, sorridente, a olhá-la.


      Quando ele começou a falar, Mary sentou-se de repente. Este velho falava o inglês mais impecável que ela já ouvira. Há anos que não ouvia falar tão bem a sua língua. E o que ele disse, no seu inglês impecável, foi isto:


      — O meu nome é Mercador do Caminho Mais Longo. Bem-vindo à minha humilde casa. Vens comprar? Eu não vendo nada. Posso dar-te o que quiseres. É assim que enriqueço.


      Levantou um pano branco, mostrando uns cinquenta sacos de sisal abertos e repletos de condimentos, ervas e especiarias que deitavam os tais cheiros deliciosos que Mary tinha sentido.


      — Venho do Sul da Índia e vou, acho eu, para Veneza. Disseram-me que fosse pelo caminho mais curto, mas eu achei que era perto demais. Prefiro ir pelo caminho mais longo e ao longo do caminho enriqueço a minha colecção de belas especiarias. Mas à medida que vou enriquecendo a colecção, estes sacos vão ganhando para mim um valor incalculável. Conheço tão bem cada uma destas ervas e especiarias, são tão importantes para mim, que não consigo separar-me delas. Se tas quisesse vender, seriam caras demais. Assim, acabei por decidir que o melhor era dá-las a quem prometesse tratá-las bem e apreciá-las como deve ser.


      Enquanto ele falava, Mary ia cheirando canela, cominhos e açafrão, cravo-da-índia e pimenta-da-jamaica, cardamomo e coentros, folhas de caril, noz-moscada, gengibre, sésamo e mostarda, lima, funcho e erva-doce, orégãos, hortelã, manjericão, rosmaninho, tomilho e estragão. Mary lembrou-se de que tinha muita, mas mesmo muita fome, e que nenhuma daquelas coisas se podia comer. Eram condimentos, serviam para temperar, mas só por si não tiravam a fome.


      — É muito bonito — disse Mary ao mercador — e cheira muito bem. Mas acho que não quero nada.


      A generosidade do mercador acordou nela muitos outros bons sentimentos. Levantou-se e saiu da tenda resolvida a transformar-se numa pessoa melhor. E assim caminhou, toda decidida, para o palácio do governador.


      


    

  


  
    
      


      CALICO JACK CONHECE ANNE BONNY


      Forrobodó no Sabre d’Ouro. Encontro com Israel Hands.

      Relato das loucuras do Barba Negra. Calico Jack tenta o raciocínio por exclusão de partes. Vê uma coisa muito bonita e três coisas estranhas.


      Mary ficaria com certeza espantada por saber que ninguém dera pela falta dela. A verdade é que a tripulação de Rackam estava tão cheia de rum e tão sequiosa de mais, que correu as tabernas todas do porto sem perceber que faltava Mark Read e mais dois ou três marinheiros que foram desaparecendo ao longo da noite. Um deles veio a saber-se que apanhara uma facada numa rixa, outro caiu à água e afogou-se e o outro diz-se que jogou às cartas a sua liberdade e foi vendido como escravo para uma plantação de cana-de-açúcar no Brasil.


      Rackam acabou a noite no Sabre d’Ouro. À medida que ia bebendo, ia ficando cada vez mais galante, de maneira que chegou ao Sabre d’Ouro num estado de indescritível boa educação. A porta tirou o chapéu de pluma (que já não era o mesmo do princípio da tarde, porque entretanto roubara este de pluma azul-pavão) e fez questão de cumprimentar individualmente todos os presentes.


      — Meu caro amigo, há quanto tempo! Sou Jack Rackam, muito prazer! Como está o caro amigo?


      E o caro amigo caía-lhe nos braços, e fazia-lhe uma grande festa, embora não o conhecesse a não ser de ouvir falar. O Sabre d’Ouro tinha fama de ser o estabelecimento mais animado de Nassau. Havia umas senhoras muito alegres que dançavam e cantavam acompanhadas ao piano, o que chamava logo bastante clientela. Rackam, vencido pelas emoções do dia, recostou-se num banco e dormiu uma sesta. Quando acordou viu ao fundo da sala, encostada à parede, uma cara conhecida. Não se lembrava de onde a conhecia, e levantando-se, foi-lhe perguntar.


      — Sou Israel Hands, capitão Rackam — disse a cara conhecida. — Fui piloto do capitão Thatch que Deus tem, graças a Deus, louvado seja.


      — Do Barba Negra? — perguntou Rackam. — E estás vivo?


      — Mais morto que vivo — disse o homem. — Já vi a morte tantas vezes à minha frente que estou farto dela.


      — Ouvi dizer que foi terrível.


      — Eu fui o piloto desse louco, e mesmo assim tentou matar-me só para se divertir, pelo menos duas vezes! Da primeira vez estávamos todos um bocado toldados do vinho e vai ele e diz: «Vamos criar um inferno só para nós e vemos quem resiste mais tempo!» Fechou-se connosco no porão e deitou fogo a umas vasilhas cheias de enxofre e quase nos sufocou a todos. E saiu de lá todo contente a dizer que tinha sido ele a aguentar mais tempo. Na véspera do ataque de Maynard, bendito seja ele!, estava o Barba Negra comigo e com outro a beber no camarote e a certa altura, sem qualquer razão, puxou das pistolas, apagou a vela, cruzou os braços ao peito e deu um tiro a cada um. A mim, desfez-me o joelho! Fiquei coxo para sempre! Ao outro, por sorte, não lhe acertou. E sabe o que é que ele disse no fim? Que tinha de matar um de vez em quando, para não nos esquecermos de que era ele que mandava! Barba Negra? Cão negro dos infernos, isso sim!


      Rackam estava a ficar enjoado com a história. Mas Israel puxou-o mais para perto e disse:


      — Capitão Rackam, nós não éramos catorze a bordo, éramos quinze! E ninguém sabia quem era o décimo quinto, nem de onde tinha vindo! Apareceu a bordo, sabe-se lá como, vindo do nada! E depois desapareceu! E sabe quem era? Era o diabo, capitão! O diabo!


      Rackam sorriu. E bebeu. Não acreditava em balelas. Bebeu mais. Apeteceu-lhe apanhar o fresco da noite e saiu para a doca. Sentia-se estranho. Esteve ali um bocado sem saber bem onde estava, mas depois, pensando sem perceber que pensava, lá foi deduzindo, mais ou menos assim:


      — Ora bem, não estou num barco, porque se estivesse num barco o chão não balançava desta maneira, a não ser que estivéssemos no meio duma tempestade dos diabos, o que não é o caso, porque o céu está limpo. Ou seja, este balanço deve ter a ver com o facto de eu ter bebido um bocado demais. Portanto, estou em terra. Ora bem, isto não é Nova Iorque. Se fosse Nova Iorque, havia uma data de gente de tamancos porque aquilo está cheio de holandeses e aqui não estou a ver nenhum. Também não me parece que seja Cuba, embora cheire um bocado a Cuba, e não é a Jamaica...


      Aqui, começou a cansar-se de tanto raciocínio por exclusão de partes e resolveu olhar à volta para encontrar uma pista e perceber que terra seria aquela. Quando olhou em volta, viu uma coisa muito bonita e três coisas estranhas.


      A coisa muito bonita era uma jovem alta e forte, com o cabelo de tal maneira ruivo e brilhante que literalmente lhe iluminava o ar à volta da cabeça. Trazia uma grande tocha a arder na mão, que roubara com certeza da porta de alguma taberna, e toda ela parecia cor de fogo. Calico Jack ficou imediatamente quase sóbrio. Não conseguia desviar os olhos daquela visão e fez o que fazia sempre que alguma coisa assim tão bonita lhe aparecia à frente, fosse ela mulher ou galeão espanhol: uma perseguição rápida, seguida de acostagem, abordagem e saque. Claro que com as mulheres estas técnicas não eram guerreiras, mas cheias de cortesia. O resultado, no entanto, acabava por ser o mesmo.


      Disse que Rackam vira uma coisa muito bonita e três coisas estranhas. A primeira coisa estranha que ele viu foi que a rapariga empunhava uma tocha na mão esquerda e um grande facalhão na mão direita. A segunda é que estava rodeada por uns quatro ou cinco matulões escuros, e um homem pequeno, magro, seco e muito branco. E a terceira, era que ela não parecia estar a defender-se, mas a atacá-los.


      Isto intrigou Calico Jack que se aproximou rapidamente e parou a uns passos da cena, escondido pela esquina da ruela. O que ouviu deixou-o ainda mais intrigado. A rapariga, furiosa, insultava os homens com aquele palavreado que imaginam e que não vale a pena estar aqui a repetir. Em resumo — e esta é a parte que se pode repetir —, chamava-lhes inúteis e preguiçosos, dizia-lhes que não valiam nada e não prestavam para nada, que nem para ladrões serviam e que nunca vira maior colecção de incompetentes. E que ainda por cima eram traidores e denunciantes. O homem mais pequeno tentava acalmá-la, mexia-se muito nervoso, mas tinha cá um ar de chico-esperto que não a acalmava nada, só a irritava ainda mais. E ainda por cima tinha uma voz fininha!


      — Oh, Anne, espera aí, eu vou-te explicar já, eu explico-te já...


      E claro que se preparava para lhe contar mais uma aldrabice, mas ela avançou para ele de tocha em punho e os matulões recuaram todos, intimidados. O homem pequeno atirou então com as culpas para o grande que estava à direita dele e isto não devia ser coisa nova, porque o grande encolheu os ombros tranquilamente e olhou para o ar como se já estivesse habituado.


      Mas desta vez a rapariga não ficou convencida e avançou lentamente para o homem pequeno com uma fúria cada vez maior. E era uma fúria que, de facto, metia um bocado de medo, porque se percebia que ela era capaz de tudo e não havia de ficar arrependida do que fizesse. Os olhos chispavam e as faces continuavam coradas e o corpo todo tenso, mas a voz ia ficando cada vez mais grave e mais poderosa e as ameaças cada vez mais reais. Não era como essas pessoas que quando se irritam se esganiçam todas e guincham e disparatam. Ela ficava cada vez mais calma e as coisas que dizia eram cada vez mais verdadeiras e mais terríveis. E Rackam estava à esquina, fascinado pela fúria dela e a achar imensa graça ao facto de nenhum daqueles homens lhe fazer frente, ou tentar sequer calá-la ou desarmá-la.


      No final do discurso, ela virou costas ao grupo, foi colocar a tocha no suporte ao lado da porta da taberna e entrou. Os homens ficaram cá fora um bocado aparvalhados e depois começaram a discutir sobre quem é que tinha tido a culpa. Tinham tentado roubar uma carga de escravos, açúcar e tabaco para a venderem na Jamaica a uma nau que ia para a Europa. Mas o pirata que tinham tentado enganar arranjou maneira de lhes ficar com o adiantamento do dinheiro e fugiu com a carga. Rackam não ficou para ouvir o resto, porque estava a achar aquilo tudo uma desgraça. Entrou na taberna e procurou a rapariga. Ela estava numa mesa sozinha, emborcando uma valente caneca de cerveja. Piratas e mercadores olhavam-na de viés das outras mesas, a uma distância respeitosa. Rackam sentou-se à frente dela e apresentou-se. Ela conhecia-o de nome, sabia que ele tinha estado na tripulação do pirata Charles Vane. Rackam já se sentou apaixonado e Anne Bonny não demorou muito mais a encantar-se por ele. Acabaram a noite a dançar jigas irlandesas num boteco em cima da praia. Havia uma lua cheia enorme no céu. Assim de perto, ele percebeu que ela devia ter os olhos verdes. E quando percebeu isto, ela deu-lhe um beijo.


      


    

  


  
    
      


      ANNE BONNY


      Nascimento e infância. A família muda-se para a América.

      Anne e as plantações. Conhece James Bonny.

      Fogem para as Bahamas. Uma particularidade do governador.


      Já viram com certeza pelas cenas atrás descritas que esta Anne Bonny era levada da breca. Mas não sabeis ainda da missa a metade. Anne nascera em Cork, na Irlanda, e era filha da criada do pai, um advogado chamado Cormac e bastante conhecido na cidade. A mulher legítima do pai não achou muita graça e saiu de casa, para ir viver com a sogra. O pai de Anne adorava-a. Mas para não se saber que ela era filha dele, e ilegítima, vestiu-a de rapaz e quis convencer a vizinhança de que se tratava de um criadito que ele estava a educar para seu ajudante. A mulher do pai, quando soube que ele continuava a viver com a criada e a filha de ambos, cortou-o da herança da mãe dele, que entretanto morrera e a fizera sua herdeira. Assim, Cormac, para evitar mais escândalos, embarcou com a criada e a filha para a América, estabelecendo-se como advogado na Carolina do Sul. Foi enriquecendo e acabou por comprar uma plantação de arroz não muito longe da costa. Mas Anne tinha um temperamento que não lhe permitia estar quieta numa plantação a ver crescer as plantas, e aborrecia-se e estava cada vez mais irrequieta. Os mosquitos enlouqueciam-na. Perseguia as cobras e não descansava enquanto não as cortava em pedacinhos. Disparatava por tudo e por nada. Implicava com a mãe, com o pai, e era o terror das criadas e dos escravos. Diz-se que esfaqueou uma criada que a irritou. Anne alegou legítima defesa. De vez em quando montava a cavalo e fugia, sempre em frente, e só parava no mar. Voltava para casa quando ficava sem dinheiro. O pai arrepelava os cabelos e a mãe calava-se, de olhos muito abertos, sem perceber o que se passava com a filha. Tanto arregalou os olhos que morreu, quando Anne tinha treze anos. A partir daí, Anne teve de tomar conta da casa do pai. Depois, um dia, no porto de Charleston, Anne conheceu um marinheiro chamado James Bonny, esse homem pequeno, magro, seco e nervoso e muito branco com quem a ouvimos discutir no capítulo anterior. Meteu-se-lhe na cabeça que havia de casar com ele. Trouxe-o à grande casa do pai e James Bonny gostou. Já estava a ver-se grande senhor da terra, com gado, escravos, arroz. Podia talvez plantar algodão, o algodão dava-se bem ali. Mas o pai Cormac é que não estava pelos ajustes. Proibiu a filha de voltar a ver o sacripanta do marinheiro, que tinha toda a pinta de pirata e de traidor. Era mesmo o que ela queria ouvir. Resolveu fugir com James Bonny. O pai deserdou-a, gritou para quem o quisesse ouvir que, para ele, Anne estava perdida. E Anne casou com James Bonny e embarcaram para sul. Iam para a ilha de New Providence, fazer fortuna. Anne tinha, nessa altura, vinte anos.


      Mesmo sendo terrivelmente teimosa e incapaz de reconhecer que se enganara, Anne percebeu pouco tempo depois que James Bonny era, de facto, um verdadeiro verme. Mentiroso, preguiçoso, burro, cobarde, queixinhas e, para cúmulo, traidor e denunciante. Mas achava-se um grande homem. Enquanto no porto de Nassau os seus capangas organizavam roubos, vigarices e assaltos, James Bonny corria ao palácio do governador Woodes Rogers e acusava de pirataria quem não quisesse fazer negócios com ele. Woodes Rogers aceitava as denúncias, embora detestasse o homem e até uma vez tivesse perguntado:


      — Bonny, isso não é um nome francês?


      — Não, capitão, Bonny é inglês. My bonny lies over the ocean, My bonny lies over the sea, etc. Inglês dos quatro costados.


      — Mas é um pouco efeminado, não, à francesa?


      É que o governador tinha esta particularidade um pouco estranha: detestava franceses. Detestava franceses de maneira tal que não se lhe podia falar em franceses, ou falar em francês, ou em nada que fosse francês ou que sequer lembrasse vagamente alguma coisa que ele achasse que era francesa. Quando tal acontecia, ele primeiro ficava incomodado, depois levantava-se e ia para o pé de uma janela, ou de uma porta, e punha-se a dar marradinhas na parede. Portanto, não se admirem. Quando Bonny saiu da sala, já sabem o que fez o governador Rogers.


      


    

  


  
    
      


      O SALMAGUNDI


      Mais uma bela receita. Uma característica de Mary.

      Mary ouve uma conversa.


      Mary ainda tinha o dinheiro todo e resolveu comer uma bela refeição numa cabana em cima da praia. Por acaso tinham o seu prato favorito, o salmagundi. O cozinheiro era um pirata reformado, que fazia o salmagundi uma vez por semana, à quarta-feira, e servia enquanto houvesse e depois fechava a loja e voltava a abrir na quarta-feira seguinte. Ora o salmagundi é uma destas receitas em aberto que pode levar tudo e mais alguma coisa. Pode ser feito com carne de vaca, galinha, porco, cabra, pato, pombo, tartaruga marinha, peixe, etc. A carne é assada e cortada aos bocados e depois marinada em vinho aromatizado com especiarias. Junta-se-lhes anchovas, couve, arenque de conserva, ovos cozidos, palmitos, cebolas, mangas, uvas e azeitonas e toda a espécie de pickles. Depois ainda se tempera com muito alho, sal, pimenta e grãos de mostarda, azeite e vinagre. O tal cozinheiro servia o salmagundi com uma bebida chamada bombo, feita de água com rum, açúcar e noz-moscada.


      Uma característica de Mary que por acaso até agora ainda não tinha vindo à baila é a seguinte: quando comia, não fazia mais nada. Há umas pessoas que, enquanto vão comendo, conversam, — apreciam a paisagem, pensam na vida delas. Mary não era assim. Quando comia, comia. Por isso, só ouviu a conversa dos dois homens que se sentavam ao lado dela quando ia para aí na terceira pratada de salmagundi e já não tinha propriamente fome. O primeiro homem dizia assim:


      — E na gáspia, orçar, que está ventante e vem borrasca!


      (Quer dizer: «Temos de nos despachar a aproveitar a oportunidade, que a situação não está para brincadeiras! E isto ainda vai piorar!»)


      — Népia — diz o outro. — Deixa-te ir à matroca. Se está ventante, ferra-se-lhe o traquete nos calções e ala! a sotavento.


      (Quer dizer: «Deixa andar. Deixa correr o vento. Vamos ver no que isto dá. Não te ponhas com ideias.»)


      


    

  


  
    
      


      O CORSO CONTRA OS ESPANHÓIS


      Outra gota de História. Mary vai ao forte de Nassau.

      Parte para o corso. À espera no Estreito da Florida.

      Canções de partir o coraçõo. Aparece o imediato.


      Mary, que ouvia com atenção os dois piratas, ficou a saber várias coisas: que os espanhóis e franceses tinham, no princípio desse ano de 1719, tentado mais uma vez invadir a Escócia para fazerem coroar um rei católico, o Velho Pretendente, James Stuart; que tinham perdido a confusa batalha de Glenshiel; e que Woodes Rogers, aproveitando o facto de se ter reacendido a guerra, estava naquele momento a equipar várias naus com carta de corso, quer dizer, com autorização de levarem a cabo assaltos aos navios inimigos; e que esta era uma oportunidade de ouro para os piratas que tinham sido perdoados pelo rei e agora andavam por ali sem saber o que haviam de fazer à vida. Um dos piratas que Mary ouviu enquanto almoçava queria embarcar num desses galeões e aproveitar a amnistia. O outro achava que deviam continuar a piratear.


      Mary caminhou, por isso, ao longo da praia até ao porto, e do porto foi ao grande forte que os escravos reconstruíam por ordem de Woodes Rogers. Já tinham erguido a paliçada, mas a parte difícil era refazer a imensa muralha que tinha ruído e caído no mar. Mary procurou o chefe da guarnição e apresentou-se como Mark Read, marinheiro. Disse que já fora soldado na guerra da Flandres, o que era uma experiência de vida bastante adequada ao corso contra os espanhóis. Disse que embarcara em Middelburg para Curaçao, deixando discretamente na sombra os acontecimentos mais recentes.


      Este chefe da guarnição do forte de Nassau era um homem terrivelmente desconfiado. Para ele eram todos piratas até se provar o contrário. Por isso, não é de espantar que observasse o tal Mark Read com atenção durante um bom bocado e depois dissesse lá com os seus botões:


      — És marinheiro de Sua Majestade o Rei de Inglaterra e eu sou o Papa e estou em Roma a benzer a água da pia baptismal, com os pés em cima duma escalfeta de ouro.


      Mas não lhe participou este pensamento e aceitou Mary como marinheiro de segunda. Ela zarpou logo na manhã seguinte, numa escuna bastante rápida, armada com oito canhões de rodízio no convés.


      Ora, não há coisa mais maçadora do que esperar por espanhóis ali no Estreito da Florida. Os marinheiros quase enlouqueciam de tédio. Estava-se no pino do Verão, era Janeiro, não corria uma aragem, abafava-se no convés, quase se podia estrelar ovos em cima dos canhões. Não havia energia nem para discutir. Sentados no castelo de proa ou deitados por ali, os marinheiros livres e os marinheiros escravos, negros e índios, transpiravam e deixavam o tempo correr. Se não houvesse uma disciplina férrea nos navios e se não vivessem todos no terror das chibatadas do comandante, podiam passar-lhes debaixo do nariz centenas de galeões inimigos, que eles não se haviam de mexer. E assim esperaram, patrulhando a costa, uns três meses.


      À noite bebiam rum e jogavam aos dados e ao gamão e os escravos cantavam umas canções de partir o coração, que falavam das famílias que tinham deixado em África, ou das mulheres e dos filhos de quem tinham sido separados à força. Para não os ouvirem, os marinheiros pediam ao rabequista que tocasse jigas e punham-se a dançar no convés, debaixo de uma grande lua redonda e amarela. Alguns já tinham bebido mais que a conta, cantavam salmos religiosos com versos malcriados e dançavam minuetes uns com os outros, até o imediato aparecer no convés e pôr toda a gente na ordem.


      


    

  





  
    
      


      O IDÍLIO DE JACK & ANNE


      Paisagem desperdiçada. Rackam encontra-se com Woodes Rogers. Cortesias. Manda chamar James Bonny.

      A odisseia do pequeno Laertes.


      A paisagem idílica de Nassau e da Ilha do Paraíso, de extensas praias brancas e cintilantes, vegetação luxuriante estendendo-se quase até à água verde calma, verde-esmeralda, azul-turquesa, tudo isto debaixo de um céu interessante, pois toda esta paisagem era desperdiçada em Anne Bonny e em Jack Rackam. Nem um nem outro eram apreciadores de paisagens. O idílio, segundo Rackam, era estar sem fazer absolutamente nada, excepto beber, fumar, dormir e namorar. Anne Bonny concordava com ele a cem por cento. Tenho cá a impressão de que eles nunca saíram da estalagem, durante o seu primeiro tempo de namoro, que durou uns dois ou três meses. Minto. Rackam saiu, pelo menos uma vez, para se dirigir ao palácio do governador e pedir para si e para a tripulação o perdão do Rei. Woodes Rogers ficou furioso ao vê-lo, e não se esqueceu de lhe lembrar o desagradável episódio da fragata em chamas.


      — Como forma de recepção e boas-vindas, capitão Rackam — disse Rogers —, convenhamos que não é das mais corteses.


      Rackam deu-lhe razão. Rogers ainda lhe disse que também não achava muito agradável que um cavalheiro como Rackam tivesse roubado a mulher a um marinheiro desprezível como James Bonny e que o melhor para todos era acabarem com aquela pouca-vergonha. Rackam percebeu que James Bonny já tinha ido fazer queixinhas ao governador.


      — Lamento imenso, imenso, imenso — disse Rackam no seu melhor sotaque snob. — Anne não será devolvida ao marido. Agora é minha e estamos juntos. O mais que posso fazer é comprá-la ao miserável do Bonny.


      — Façam lá o que quiserem, mas não me criem é problemas, que já os tenho de sobra.


      Era absolutamente verdade. Aquela região era praticamente ingovernável. Calico Jack saiu do encontro com o governador cheio de vontade de passar James Bonny pelo fio da espada. Depois achou que dava muito trabalho e que o melhor seria desafiá-lo para um duelo rápido à pistola, provavelmente nas próprias traseiras da estalagem, para não estar a perder mais tempo com o assunto. Quando chegou à taberna, Rackam mandou um escravo chamar James Bonny. Nesta altura, já achava que não queria desafiá-lo para duelo nenhum, que ainda se podia magoar, mas que o melhor seria encostá-lo à parede e dar-lhe dois tiros, ou dar-lhe dois tiros e acabá-lo à espada, mas tudo aquilo era uma canseira e estava um calor abrasador e não lhe apetecia levantar a mão para ninguém.


      Seriam umas três da tarde quando o pequeno escravo, que se chamava Laertes, saiu. Demorou à vontade quatro horas a percorrer um caminho que se fazia em dez minutos. Primeiro fez um desvio para visitar a mãe que vivia numa plantação próxima, e a mãe deu-lhe um pano vermelho e azul para levar a uma irmã dela que era escrava numa outra plantação a uns três quilómetros. O miúdo lá foi, sempre ao longo da praia, apanhando conchinhas e pedrinhas, que atirava para dentro de água. Mas quando chegou ao tal sítio onde vivia a irmã da mãe, ela não estava, tinha morrido há um par de meses com uma febre violenta e ninguém tinha avisado a família, porque os donos dos escravos não tinham delicadezas dessas. O miúdo voltou para os arredores de Nassau e foi participar à mãe que a irmã dela morrera de febres há um par de meses. A mãe chorou muito e ele ficou a consolá-la. Depois veio o capataz dos escravos e correu com o miúdo que seguiu para o bairro da lata e feira da ladra procurar a barraca de James Bonny. Ninguém conseguiu dar-lhe informação nenhuma sobre ele. Começou então a correr as tabernas do porto e lá o encontrou, sentado a uma mesa com os capangas, a beber. Isto haviam de ser umas oito horas.


      — Vou já — disse James Bonny. — Diz ao capitão Rackam que eu já lá vou.


      Bonny apareceu na estalagem quase à meia-noite, e Calico Jack já se esquecera completamente da ideia do duelo, e do homicídio e de tudo. No seu estado de impossível boa educação, dançava com Anne uma música que era assim: três-para-lá-e-três-para-cá. Três-para-lá-e-três-para-cá. O homem que tocava a rabeca estava entusiasmadíssimo com o ritmo que dois negros iam produzindo com pauzinhos em garrafas vazias e numas carapaças de tartarugas marinhas. E Anne dançava à cigana, de braços ao alto e a bater com força os pés no chão. Os outros batiam palmas a compasso e estava tudo muito animado.


      


    

  


  
    
      


      UM LEILÃO ORIGINAL


      Entra James Bonny. Anne sobe para a mesa. Quem dá mais?

      Duas mil libras e mais uma libra. Será preciso contá-las?


      Rackam, quando viu James Bonny, foi ter com ele e deu-lhe um abraço, chamando-lhe «caro amigo». Bonny ficou espantado, mas ainda havia de ficar mais espantado com o seguimento. Calico Jack fez sinal a James Bonny para que se sentasse e tivesse calma. Serviu-lhe uma caneca de rum, deu instruções aos músicos para fazerem menos barulho e mandou calar toda a gente. Depois disse:


      — Ó querida Anne, sobes-me aí para cima dessa mesa, por favor?


      Rackam ia pegar-lhe ao colo, mas ela era maior que ele e alçou da perna comprida e subiu para a mesa num instante. Estava afogueada, despenteada e transpirada, e John Rackam pensou que ela era o prémio mais bonito que ele caçara em dias da vida. Depois virou-se para James Bonny.


      — Reclamas esta mulher que é tua propriedade. Pois vamos leiloá-la. Quem der mais, fica com ela.


      Anne deu uma gargalhada e houve, ao fundo da sala, um pirata meio cego que estremeceu na cadeira. James Bonny levantou-se e ia começar a falar, mas Rackam interrompeu-o:


      — Meu caro Bonny, meu bom amigo. Não vamos conversar, porque não há nada para conversar. Abres a boca para dizer o preço-base e partimos daí.


      — Mas tu sabes o que vale essa mulher? — perguntou Bonny.


      — Então não sei? Para mim vale o peso dela em ouro de lei.


      — Ou fora da lei! — gritou Anne, de cima da mesa.


      Mas ninguém percebeu a graça, nem Calico Jack, que se limitou a sorrir-lhe, muito apaixonado. James Bonny tentou fazer subir o preço de Anne, querendo vendê-la juntamente com o pai, dono de uma fortuna imensa que ela havia de herdar. Mas Rackam não aceitou, não queria o pai dela para nada (e também sabia que o pai a deserdara). Bonny nunca mais se decidia, ia bebendo e calculando, e Calico Jack esperava muito calmo, depositando beijinhos no tornozelo direito de Anne. Tinha uma predilecção inexplicável por aquele tornozelo.


      — Seja — gritou Bonny, ao fim de um certo tempo —, quinhentas libras.


      — Isso quanto é, em peças de oito? — perguntou o Grande Tom, que gostava sempre de fazer as conversões.


      — Mil! — subiu Rackam.


      — Duas mil — disse o pirata meio cego que estremecera na cadeira. Toda a gente olhou em volta e Anne esticou o pescoço para ver quem falava.


      — É justo — disse Rackam —, todos podem fazer a sua oferta. Quem der mais, fica com ela.


      — Quatro mil — disse Bonny. Mas era evidente que não tinha tanto dinheiro, nem intenção de pagar.


      — Cinco mil — disse o pirata tontinho da tripulação de Rackam. Deve ter achado que era uma coisa boa, fazer subir o preço de Anne.


      — Cala-te, imbecil — disse Calico Jack. — Vamos mas é acabar com isto. Qual é o teu preço final, Bonny?


      — Duas mil libras — disse ele, na sua voz fininha.


      Calico Jack levou a mão à espada. Achava aquilo um roubo.


      — Toma lá duas mil libras e mais uma libra e some-te.


      Atirou-lhe um saco de couro e depois virou-se para receber Anne, que lhe saltou para os braços. Jack vacilou debaixo do peso e mandou que seguisse a dança interrompida. James Bonny abriu o saco e pôs-se a contar as moedas. Achava que tinha feito um bom negócio. Mas é muito pouco provável que no saco estivessem duas mil libras e mais uma libra, não vos parece?


      


    

  


  
    
      


      REENCONTRO


      Rackam perdoado. Tudo muito confuso. Uma chalupa catita.

      O capitão Lovejoy. O escravo incompreensível.


      O navio armado em que Mary servia chegou a Nassau em Junho. O céu estava coberto de nuvens que passavam rápidas com o vento forte. Os golfinhos da Ilha do Paraíso vieram receber o navio e os marinheiros divertiram-se a atirar-lhes peixe. Mary vinha decidida a abandonar o barco e a procurar trabalho em terra, talvez mesmo ali nas docas, carregando e descarregando navios de mercadorias. Quando ia a descer o passadiço, avistou Rackam e os seus, que se aproximavam devagar ao longo do cais. Rackam vinha à frente, muito direito, e de perfil como era seu hábito, para mostrar o nariz indescritível, que Mary achou, pela primeira vez, não propriamente bonito, mas intrigante.


      O que se seguiu é um pouco confuso, portanto passo a relatá-lo sem comentários. Rackam parou a olhar para uma chalupa toda catita, de cedro vermelho, feita na Jamaica e a rebrilhar de nova. Chamava-se Tesouro de Port Royal e ia partir em breve, com autorização de fazer o corso contra os espanhóis. Rackam apontou discretamente aos companheiros os canhões montados no convés, doze ao todo, e as escotilhas para os remos. Trocou impressões com o seu mestre da equipagem, George Fetherston, e com o contramestre, Richard Corner. Todos assentiram com a cabeça. Era uma chalupa muito rápida, e tinha a possibilidade de atacar de longe, porque pelo menos um dos canhões era de bronze e de longo alcance; e tinha a possibilidade de perseguir ou fugir sem vento, dado que tinha remos. Parecia cheia de recursos e perfeita para o que Rackam pretendia.


      Subiram a bordo e Mary seguiu-os. Ouviu depois John Rackam falar com o comandante, um homem parecidíssimo com o chefe da guarnição do forte de Nassau. Mas se o chefe da guarnição suspeitava todos de pirataria, este comandante era ainda mais desconfiado e nunca se virava de costas para ninguém. Enquanto se mexia, não parava de olhar em volta, para o ar e para o chão. Parecia ter medo de pôr o pé dentro de alguma armadilha. Mantinha-se sempre de frente para o interlocutor e de vez em quando deitava uns olhares rápidos em volta para ter a certeza de que ninguém estava a puxar de uma arma para o atacar. Falava pouco e muito baixo e trazia sempre com ele um escravo negro que repetia aos gritos o que ele tinha dito. Mas a pronúncia do escravo era incompreensível, o que criava grande confusão a bordo.


      — Meu caro capitão Lovejoy — cumprimentou Rackam. — Eis as minhas ordens, escritas pelo governador. E esta é a carta em que se confirma o perdão que Sua Majestade generosamente me concedeu.


      O capitão Lovejoy recebeu os documentos e pôs-se a ler.


      — Você é que é o infame John Rackam?


      — Bocê quinfam Xón Racã? — gritou o negro, que se chamava, como vos hei-de dizer daqui a pouco, Hidone.


      Rackam sorriu e voltou o perfil para o negro.


      — E estes todos? — perguntou o capitão Lovejoy, apontando o grupo de dez marinheiros (incluindo Mary, que entretanto se aproximara).


      — E echetoche? — gritou o escravo.


      Rackam nem olhou para ele.


      — Como diz, capitão? Parece que o oiço mal...


      — Essa gente toda que aí traz consigo, quem é?


      — Echachentô quiaitáche... — começou o escravo a gritar. Rackam deu um passo em frente, olhando a direito para ele, e o escravo calou-se e engoliu em seco. Lovejoy era um bom palmo mais alto do que Rackam. Deu um passo atrás quando Rackam deu o passo em frente. E à medida que Rackam avançava para ele, ele recuava. Estiveram um bocado naquela dança, até que Lovejoy não conseguiu recuar mais, ou caía pela escada da proa abaixo. Calico Jack colou a orelha ao peito dele e pediu que repetisse o que dissera.


      Poucos minutos depois estavam todos contratados, incluindo Mark Read. Anne Bonny, a seu lado, vestida de marinheiro, tomara o nome de Adam Bonny. Rackam tratou Mary com naturalidade, como se ela tivesse estado sempre com eles. Não lhe perguntou porque fugira, nem por onde tinha andado. Apertou-lhe a mão e deu-lhe as boas vindas a bordo como se fosse ele o comandante. Lovejoy murmurou qualquer coisa e deu um safanão ao escravo, que repetiu, numa voz meiga:


      — Zapamuzamanhã.


      Com o pretexto de que era a última noite que passavam em terra (como se eles precisassem de pretextos), os ex-piratas dirigiram-se à primeira taberna que encontraram, puseram o dinheiro que lhes restava todo no mesmo saco e beberam-no. No dia seguinte, ao nascer, o Sol encontrou-os adormecidos já no convés do Tesouro de Port Royal.


      


    

  


  
    
      


      UMA CONVERSA A SÉRIO


      Não me venhas cá com cantigas.

      A autora avisa Mary dos perigos que corre. Teimosa!


      Ora bem, querida Mary, chegou a altura de termos uma conversa a sério. Como é que te encontras outra vez no meio dos piratas? Estava tudo a correr tão bem! Tinhas um plano honesto, ias mudar de vida! Quando fores julgada no tribunal de Sant’Iago de la Vega, na Jamaica, hás-de defender-te perante os juízes dizendo que foste forçada a juntar-te aos piratas de Rackam, que não foi por vontade própria que assaltaste e ameaçaste e aterrorizaste e roubaste!


      Agora estamos só nós aqui e vais ter de me dizer a verdade. Encontraste o Rackam e o seu bando «por acaso» no cais, entraste «por acaso» no Tesouro de Port Royal, depois foste beber com eles, depois adormeceste no convés e depois... Fizeste tudo sempre sem querer? Sempre forçada...? Ora, ora... Não me venhas cá com cantigas!


      Achavas honestamente que John Rackam se ia emendar? Que o Grande Tom, o desnarigado, o desorelhado, e os outros se tinham de repente, por obra e graça do Espírito Santo, convertido em homens honestos? Não estranhaste o facto de ele trazer a sua gente para uma chalupa novinha em folha, das mais rápidas, feitas na Jamaica? E não estranhaste aquela amizade tão íntima com o Bonny, um marinheiro grande e bem feito, ruivo, de olhos verdes, mas que tinha qualquer coisa de estranho...


      Mary! Não te vás embora! Mary! Volta aqui!


      É, eu é que sou chata... Teimosa! Depois não digas que não te avisei.


      


    

  


  
    
      


      MOTIM A BORDO


      Homem ao mar! Nadar à búfalo. Tentação irresistível.

      Lovejoy vira-se de espanto. Abandonados!

      Rumo ao mar das Caraíbas.


      Como já devem ter adivinhado, o capitão Lovejoy não durou muito. A primeira coisa que John Rackam fez foi substituir-lhe o intérprete. Uma bela tarde em que sopravam os ventos alíseos, o escravo, que se chamava Hidone, resolveu subir ao castelo de proa e pôr-se a fazer um (digamos assim) chichi para o mar. O Grande Tom estava ao pé dele e olhou para Calico Jack. Rackam, elegantemente encostado ao traquete, fez-lhe um sinal com a cabeça. O Grande Tom teve então a infelicidade de tropeçar num balde e, na queda, quis agarrar-se ao escravo, que se chamava Hidone, como já vos disse. Mas em vez de se agarrar a ele, empurrou-o desastradamente borda fora. Hidone caiu no mar azul-turquesa com grande estardalhaço.


      — Homem ao mar! — gritou o pirata tonto do cesto da gávea.


      Todos se debruçaram da amurada e o Grande Tom disse:


      — O tipo nada como um búfalo.


      Um dos marinheiros de Lovejoy quis atirar um cabo ao desgraçado do Hidone, mas o Grande Tom travou-o. À volta só se via mar e mar azul-turquesa e um pontinho negro que era a cabeça de Hidone. O capitão Lovejoy estava a dormir a sua sesta e quando — acordou quis dar as instruções ao imediato, mas encontrou a seu lado o Grande Tom.


      — Tudo em ordem? — murmurou o capitão.


      — Tudo em ordem, comandante.


      — Rumo les-nordeste — murmurou Lovejoy.


      — Rumo oes-sudoeste! —gritou o Grande Tom.


      O capitão Lovejoy virou-se então de frente para ele, cheio de espanto, não percebendo assim que virava as costas a Calico Jack. Este aproveitou para lhe passar o braço pelo pescoço como se fosse estrangulá-lo e falou-lhe directamente ao ouvido.


      — Esta chalupa é extraordinariamente sedutora — disse ele. — Novinha em folha. Rápida, elegante, bem equipada... Não conseguimos resistir. Estivemos este tempo todo a tentar combater a tentação, por amor do Rei George...


      — Viva o Rei George! — gritou o pirata tontinho, com o pé em cima do pescoço de um marinheiro.


      — ...que tão graciosamente nos concedeu a mercê do seu perdão. Mas vimos passar uma, duas, três embarcações cheias sabe-se lá de quê! Ardemos numa curiosidade tremenda, senhor capitão Lovejoy. É de enlouquecer! Queremos saber o que transportam essas chalupas e para onde. Eu sei que vamos à caça dos galeões espanhóis, nossos inimigos! Mas quem sabe se, no fundo dos seus corações, estes navios que passam não são também nossos inimigos? Levam bandeira inglesa, mas podem ser espanhóis a abarrotar de prata e a fingir de ingleses? Fica-se na dúvida.


      O capitão Lovejoy murmurou qualquer coisa.


      — Somos gente de bem — continuou Rackam —, mas somos homens de acção. Não nascemos para ficar embasbacados a ver passar navios.


      Num instante os piratas de Calico Jack desarmaram a tripulação de Lovejoy e o próprio capitão. Fizeram-nos descer para o porão. Pouco depois começou a festa, com as danças e o rum do costume. Rackam estava contentíssimo com o seu novo camarote. Tinha uma cama ladeada de colunas em mogno trabalhado. Dois belos sofás de couro e uma lareira. A decoração é que era um pouco arrepiante: o capitão Lovejoy resolvera encher o camarote com estátuas de Nossas Senhoras e santos que roubara dos vários navios espanhóis que fora assaltando. Calico Jack e Anne, sentados nos sofás, olharam durante umas horas para as estátuas. Estavam impressionados com a riqueza das vestes, bordadas a ouro, e dos diademas e coroas, com pedras preciosas verdadeiras. Mas todos aqueles olhos a observá-los acabaram por ser demais. Arrumaram as estátuas com cuidado numa arca e mandaram levá-la para o porão.


      No dia seguinte, rumando ao mar das Caraíbas, toparam com uma ilhota deserta, cercada de recifes de coral, arriaram o escaler e despacharam para lá o capitão e os homens que se lhe mantinham fiéis. Deixaram-lhes uma barrica de água doce e, a cada um, uma pistola, um saquinho de pólvora e uma garrafa de rum. Deixaram-lhes também uma Bíblia e um livro de cânticos religiosos para eles se entreterem. Abandonados na ilha, os marinheiros carregaram as pistolas e dispararam sobre os piratas que se afastavam, remando, no bote. Só conseguiram irritar Calico Jack, que se levantou e os olhou nos olhos. Mas já estava longe demais para fazer efeito.


      


    

  


  
    
      


      LA HABANA


      Passa-se aqui qualquer coisa. Tudo por um charuto.

      Expedição a terra. Como se fala o espanhol.

      A vida nocturna em Cuba.

      «Mira tu papá!» A patrulha.


      O marinheiro Bonny estava a ficar gordo que nem um texugo e os piratas de Rackam trocavam entre si olhares de entendimento que exasperavam Mary. Passava-se obviamente qualquer coisa que ela não sabia. Quando Mary se aproximava, calavam-se.


      Chegavam entretanto a Cuba e Rackam achou que era boa ideia abastecerem-se de tabaco. E isto por duas razões: porque em Cuba se produzia o melhor tabaco do mundo e porque ir a Cuba era uma loucura, era extremamente ilegal, arriscadíssimo, perigosíssimo, era a morte certa e, portanto, tinha de ser feito.


      Cuba era colónia espanhola e grande entreposto comercial. Rackam reuniu a tripulação e pôs-lhes o problema. A tripulação achou, naturalmente, que era uma péssima ideia. Nesse preciso momento, no entanto, o pirata tontinho apareceu no convés vestido de mulher. Rackam e Bonny olharam-se.


      — Onde é que encontraste a roupa? — perguntou Rackam.


      — No navio, capitão.


      — No navio onde?


      — Lá prá popa, capitão.


      Rackam já sabia que ia ser um diálogo longo e resolveu atalhar.


      — Mostra.


      E o pirata tontinho levou-os a um recanto do camarote do capitão Lovejoy onde, por um estranho acaso, encontraram, dentro de uma arca, uma dúzia de corpetes bordados, uma dúzia de blusas de linho, uma dúzia de saias compridas, uma dúzia de chinelinhas de seda, uma dúzia de tamanquinhas pretas, uma dúzia de leques também de seda, uma dúzia de mantilhas de renda, uma dúzia de pares de meias também de renda e uma dúzia de cabeleiras, umas empoadas e outras desempoadas. Já adivinharam, com certeza, que o pobre capitão Lovejoy tinha doze filhas, e resolvera comprar-lhes a todas nas colónias uma bonita muda de roupa.


      Calico Jack anunciou que iriam a terra todos mascarados de mulher. Fundearam no porto de Havana, durante a noite. Mascararam-se com uns risinhos muito parvos; depois baixaram o escaler e remaram depressa por entre as centenas de embarcações que atulhavam o porto. Pela meia-noite, com uma Lua pequenina no céu, puseram enfim o pé em La Habana.


      Foram todos a chinelar pelo empedrado, abanando-se com os leques. Rackam, para dar um ar mais realista, ensinou como é que se falava o espanhol.


      — É assim — disse ele —, o espanhol fala-se sempre com a boca toda aberta. Ora repitam lá. La hola bala lola hala tchi tcho harra! Olé! Aiá! Bayá!


      E os outros, em vozes de falsete:


      — Ola! Hirra! Balha lola! Aiá! Bayá!


      — O que é que isso quer dizer, capitão? — perguntou o pirata tontinho, que já ia de cabeleira à banda.


      — Não faço a mínima ideia. É criação minha.


      O Grande Tom rebentava o corpete e sobrava da cintura da saia. Tapava as barbas com a mantilha e pegava no leque como se fosse um punhal. Parecia o urso de um circo. Mary é que se divertia loucamente. Bamboleava-se toda nas suas tamanquinhas e ria de prazer. As ruas perto do cais estavam quase desertas. Quando chegaram à praça central, Mary parou ofuscada. Nunca tinha visto coisa mais bonita. No meio, junto ao fontanário, ardiam duas fogueiras, que punham uns reflexos dourados nas arcadas muito redondas e nas fachadas dos edifícios. Os espanhóis que por ali se sentavam levantaram os olhos para o mulherio, lançaram uns piropos (ay que guapa eres! etc.) e voltaram a fumar e a cantarolar. Mary teve de correr para apanhar os outros, que subiam já a Rua da Amargura.


      Iam para uma taberna imunda no fundo de uma viela muito mal iluminada. Quando entraram, os bêbedos ainda tentaram levantar a cabeça dos tampos das mesas, mas era tarde demais. Rackam viu-se imediatamente rodeado de umas dez mulheres, sem exagero. Umas queriam beijá-lo, outras queriam tirar-lhe a casaca. Duas ou três delas traziam bebés nos braços e chamavam a atenção de Rackam para os rebentos.


      — Mira tu papa, hijo mio! — diziam elas. E iam repetindo, dengosas: — Calico Jack! Ai, Calico Jack! Hace tanto tiempo, guapo!


      Queriam elas dizer que há um ror de tempo que não lhe punham a vista em cima. Com aquela filharada toda, também se compreende. O marinheiro Bonny chispava e bufava de raiva. Rackam pediu uma rodada de rum e foi fazer a corte a todas as mulheres que se encontravam na sala, sóbrias ou não. Os outros sentaram-se, desapertaram os corpetes e puseram-se à vontade. Depois dançaram e cantaram pela noite fora, canções inglesas e outras que não se sabia de onde eram. Mas, no fim da noite, ainda não tinham chegado a acordo sobre o preço do tabaco e francamente os tais amigos donos da taberna não estavam para correr riscos por preços tão baixos. Ao todo, Rackam conseguiu dez rolos de tabaco. Estou convencida de que o comprou mais caro do que o tabaco legal, incluindo o imposto que o governo cobrava. Mas pelas cinco da manhã já estava muito bem educado e pagou, como cavalheiro que era, o que lhe pediam. Mais uma rodada de rum e regressaram a bordo.


      O dia aqui nascia de repente. Quando passaram de novo na praça, as cores das fachadas estavam todas vivas, o azul, o ocre, o amarelo, o mármore da fonte. Nas docas havia muita actividade. Estavam quase a chegar quando avistaram uma patrulha de polícia com seis homens. Rackam empurrou os seus para dentro de um armazém e esperou. Tiraram as cabeleiras e as mantilhas, os corpetes, as saias e as chinelas. Se fosse preciso fugir, iriam descalços, em blusa e calções. Rackam viu que a patrulha se afastava. Dobraram a esquina. Encaminharam-se depressa para o escaler. Dois escravos negros que descarregavam canastras de peixe olharam-nos espantados. Assim que Rackam passou com os seus, os escravos largaram as canastras e correram atrás da patrulha. Era óbvio que iam chamá-la.


      Os piratas correm então para o bote, que não está onde o tinham deixado. Ainda o procuram, durante uns segundos, mas Rackam, sempre rápido, salta para o primeiro batel que vê e todos o seguem. Remam desesperados. No cais, entretanto, juntou-se uma multidão que lhes grita, não se percebe o quê. A patrulha chega, abre fogo contra eles, Rackam, Bonny e Read também disparam e voltam a carregar as pistolas enquanto os outros remam. Sobem para o Tesouro e zarpam em alta velocidade. Quando passam no forte, à saída de Habana, são recebidos a tiro. Mas os grandes canhões, por qualquer razão, não disparam a tempo. Uma bala aterra a uns poucos metros da chalupa. O vento está de feição e eles depressa escapam do alcance dos espanhóis. No camarote, Rackam senta-se confortavelmente, cruza a perna e acende o cachimbo, onde arde o bom tabaco cubano.


      


    

  


  
    
      


      A VIDA MAIS VERDADEIRA


      Adam Bonny e Mark Read. Efeitos do ciúme de Rackam

      sobre a vida a bordo. Uma surpresa nunca vem só. Uma amiga.


      Não foi de repente, mas foi sendo. Adam Bonny começou a andar atrás de Mark Read. Digo andar atrás porque era isso mesmo que acontecia. Se Read estava de quarto, Bonny ficava com ele. Se subia ao mastro para ferrar a vela na verga, ia o Bonny também. Se esfregava o convés, Bonny também queria. Mary a princípio não percebeu o que se passava, mas depois percebeu. E quando percebeu, assim que via o Bonny, fugia dele a sete pés. Aquele marinheiro era bastante suspeito. Em Cuba, vestido de mulher, parecia mais uma mulher a sério do que um homem vestido de mulher. De maneira que quando Mary vislumbrava o Adam à proa, corria para a popa e quando o via à popa escapava-se para a proa. Mas isto não podia durar, porque o navio era pequeno e não havia maneira de fugir para sempre.


      Rackam, num dos seus momentos lúcidos, achou toda aquela correria um bocado estranha. Ficou com ciúmes. Os ciúmes de Rackam tomavam, no entanto, uma forma particular. Davam-lhe espertina. Deixava de dormir e como não dormia, não deixava ninguém dormir. Foram dias difíceis para a tripulação do Tesouro de Port Royal. Porque para além de não dormir, Calico Jack ficava com uma fiíria que se manifestava na mania das limpezas e mandava limpar mesmo o que não precisasse de ser limpo, e mandava calafetar o barco, remendar e costurar velas e lembrava-se sempre de mais coisas para importunar a tripulação. Não conseguia parar de dar ordens. O mestre, George Fetherston, punha a tripulação em modo lento e fazia greve de zelo. A greve de zelo significa fazer muitíssimo bem e muitíssimo devagar o que nos mandam fazer. É uma forma de resistência passiva muito útil, porque é feita justamente para fazer zangar quem dá ordens. Já agora apresento-vos o George Fetherston como deve ser. Era um homem muito grande e muito forte. Fora lutador de feira. Para lutador de feira era bastante calmo. Nem nas situações mais difíceis perdia a serenidade. No meio de um furacão, só lhe interessava o bom tempo que viria a seguir. Isto também acontecia porque, como navegador, o bom do George era uma nódoa. Achava que era tudo mais ou menos. Tirar a latitude? Era aproximativo. Que estrela é aquela? Não tenho bem a certeza, elas são todas tão parecidas. E vai-se sempre dar a qualquer lado.


      Nesses dias difíceis em que ninguém dormia porque Rackam encontrava sempre qualquer coisa para mandar fazer, os piratas adormeciam pelos cantos durante o dia, incluindo Mary, que foi dormir para o cesto da gávea, bem lá no alto, no pino do mastro. Podem portanto imaginar a sua surpresa quando acordou e viu Adam Bonny com os longos cabelos cor-de-fogo ao vento, empoleirado na verga, mesmo ao seu lado. Parecia um miúdo a olhar para dentro de um ninho. Não ouvi bem o que disseram, passou-se tudo muito lá por cima, mas sei que a partir daí Mary ficou decidida a pôr os pontos nos ii.


      Pouco depois, ao pôr do Sol, a oportunidade apresentou-se. Rackam despejara pela goela o resto do carregamento de rum e adormecera. A tripulação suspirou de alívio, porque embora o sistema dentro de um navio pirata fosse democrático quando o capitão estava bem-disposto, quando Rackam estava com os azeites não era assim tão democrático. E havia sempre aquele medozinho de ser abandonado numa ilha deserta (e era o que mais por ali havia), com uma pistola, um saquinho de pólvora e uma garrafa de rum.


      Bonny veio então ter com Mark Read à proa. Pela janela do camarote, que ficava por baixo, saía o ressonar de Rackam. Bonny subiu a escada a sorrir, dengoso e malandro, e Mary preparou-se para resistir ao avanço. Nesta altura, mesmo antes de Anne se confessar, Mary teve a certeza de que Adam Bonny era afinal uma mulher. A mulher de Rackam. E antes de que ela pudesse agir, Mary puxou Anne para um canto e obrigou-a a sentar-se no chão para não serem vistas do convés. Sem demora tirou o lenço que trazia atado à cabeça e os cabelos castanhos dourados caíram em ondas largas à volta da cara; depois abriu a camisa e mostrou a faixa que lhe dissimulava o peito. Tudo isto se passou sem palavras. Anne, que ficara agradavelmente surpreendida quando Read a puxara para um canto, pensando que ia conseguir o seu intento, ficou agora desagradavelmente surpreendida com a revelação de Mary. Levantou-se de um salto e foi até à amurada do navio. Mas passados uns instantes virou-se devagar e olhando para Mary, desatou a rir. E então levantou a blusa e mostrou-lhe a barriga já bastante grávida.


      Conversaram a noite toda. Nem uma nem outra sabiam o que era ter uma amiga. Anne, na grande casa dos pais, tivera criadas e escravas. Mary, obrigada a viver a mentira da mãe, nunca tivera amizade por nenhuma mulher. Depois de contarem uma à outra as histórias respectivas, combinaram revelar a Calico Jack o segredo de Mary. Quando amanheceu, antes de adormecer, Mary sorriu para o céu. Chegara enfim ao princípio da sua vida mais verdadeira.

    

  


  
    
      Quarta parte

      

      

      MARY READ


      
        

      

    

  


  
    
      MARK É MARY


      Que linda falua que lá vem, lá vem. O Capitão das Cinco Mortes.

      O lema de Rackam. Archibold L. Pennypocket, retratista.


      Mary estava agora com quase trinta anos. O último ano ao sol tinha-lhe queimado a pele da cara e dos braços. Tinha as mãos e os pés grandes, fortes e calejados. Estava musculada e rija do trabalho pesado. A vida do mar dera-lhe resistência e como aos outros marinheiros, um andar gingado. Tinha mais sardas e o cabelo mais seco e crespo, que ela escondia enrolando-o no barrete vermelho ou no lenço. Mas a diferença maior estava na alma dela. Obrigada a viver entre marinheiros e piratas, sempre a esconder-se e a esconder quem era na verdade, tornara-se calada e reservada, desconfiada e agressiva. Isolava-se cada vez mais. Não bebia muito e não jogava, nem se aproximava dos outros. Era respeitada, mas não gostavam dela. Isto devia-se também, julgo eu, ao simples facto de ameaçar de morte com o machado quem lhe fizesse algum comentário desfavorável.


      Rackam deixou-se estar sentado no sofá quando viu Anne aparecer no camarote com o seu rival. Mas conteve uma gargalhada quando Anne, fechando a porta com cuidado, lhe disse que tinham outra mulher a bordo e que essa mulher era o ali presente Mark Read.


      — Minha senhora — disse Rackam, grave —, estou sem palavras.


      — Chama-se Mary Read — disse Anne.


      — Peço-lhe que não me denuncie aos outros, capitão — disse Mary.


      — Nem por sombras, seria uma confusão terrível. Ficará só entre nós.


      Calico Jack tinha mais esta particularidade curiosa que era nunca mostrar que tinha ficado admirado. Achava que era isso que fazia dele um puro inglês. Se elas lhe tivessem dito que iam dar uma volta a cavalo num flamingo, também não havia de estranhar. Olhou para Mary um bom bocado, a avaliá-la. Ainda não conseguia vê-la como mulher. Mas ficou mais sossegado e nessa noite toda a gente dormiu bem a bordo.


      Entravam eles na Passagem do Barlavento, entre Cuba e a Hispaniola, quando avistaram uma bela chalupa que vinha de sudoeste. O desnarigado pôs-se aos gritos, da gávea, mas nem era preciso, porque já todos tinham visto a embarcação, que navegava lenta e pesadamente contra o vento. Aquilo era como tirar rebuçados a uma criança pequena. Era como matar peixes a tiro num barril. Era como fazer uma corrida com um caracol coxo. Era como mentir a uma freira que acredita em milagres. Era como ganhar a quem não sabe jogar. Era exactamente o que Rackam preferia: uma coisa fácil, rápida, sem riscos. Por isso esperou calmamente, na sua pose de flamingo, com a mão nos copos da espada e o chapéu de três bicos apontando com rigor três dos mais importantes pontos cardeais.


      A chalupa caiu-lhes literalmente no colo. Acostaram e abordaram-na, começando logo a revistar o navio em busca da carga. A bordo havia uns vinte marinheiros. Rackam perguntou pelo capitão. Os tripulantes do barco assaltado olharam uns para os outros e calaram-se. Ameaçados pelos gritos de Mary e de Anne e pelas armas de todos, continuavam, mesmo assim, calados e cabisbaixos.


      — Não percebem inglês? — perguntou Rackam. — Hablán ou não habltin? Perguntei pelo vosso capitão.


      — Não está — disse um deles.


      — Morreu — disse outro.


      — Teve de ir para fora — disse ainda outro.


      — Vamos lá saber pormenores — disse Rackam.


      Durante uns minutos Calico Jack ouviu cinco versões diferentes da morte do capitão. Mas ele não se importou, gostava de conversar. Achou interessante que este capitão tivesse tido não uma, mas cinco mortes diversas. Para uns afogara-se na banheira, para outros queimara-se na lareira, outro disse que tinha ficado debaixo de uma carga de madeira, outro que fora uma gigantesca bebedeira e o último que alguém lhe tinha pregado uma rasteira. Anne começava a ficar impaciente, queria pôr fim a tantas patranhas. Mandou-os sentarem-se todos quietos e calados. A chalupa vinha carregada de madeira de cedro vermelho e Rackam, depois de informado, não mostrou muito interesse em roubá-la.


      Mary, no entanto, tinha ficado interessadíssima noutra coisa. Ou melhor, numa pessoa. Explicando ainda melhor: tinha ficado interessada num passageiro. Enquanto Rackam discutia com Fetherston e Corner o que fazer à carga, os marinheiros mantinham-se muito quietos, sentados, de cabeça baixa. Mary percebeu que alguns deles rezavam de olhos fechados. Outros abanavam a cabeça como se não percebessem como é que lhes fora acontecer uma coisa daquelas. Mary olhou para o passageiro que a interessava e achou que ele tinha uma cabeça interessante, uns olhos interessantes, umas orelhas interessantes, enfim, todo ele era interessante. E mais curiosa ficou ainda quando viu que ele estava a desenhar. De vez em quando levantava a cabeça para olhar com muita atenção para o Grande Tom, que se sentara na amurada a descansar, à espera das ordens de Rackam. Depois baixava a cabeça e desenhava. Estaria a fazer o retrato dele? Mary aproximou-se devagar por trás e espreitou. E o que viu encheu-a de júbilo. O júbilo é uma alegria extrema. Vem de dentro, não se sabe de onde, e espalha-se pela pessoa toda. Júbilo era o que ela sentia. Júbilo! Exaltação! Empolgamento!


      O júbilo de Mary não era causado pelo retrato do feio Tom, que tinha uma carantonha horrenda, cheia de cicatrizes, verrugas, pêlos e marcas de bexigas. Era causado pela admiração imensa que ela sentiu por este homem que conseguia fazer aparecer coisas reais no papel de desenho. Pôs-se de cócoras ao lado dele. Ele continuou a desenhar.


      Rackam decidiu não fazer o transbordo da madeira. Tinha de mandar limpar o casco do Tesouro, que entretanto se enchera de conchas e de algas, e queria prepará-lo melhor para os assaltos. A venda da madeira só iria atrasá-lo. Roubou, portanto, as poucas provisões que havia a bordo. Os piratas obrigaram os marinheiros a ajudar, excepto o desenhador, que Read sentou no camarote do Capitão das Cinco Mortes. Quando acabaram de roubar tudo até ao último cacho de bananas, Rackam deu ordem de retirar. Quis saber, como sempre, se algum dos presentes se queria juntar à sua companhia, mas quando todos os vinte marinheiros levantaram o braço num alvoroço, ele desistiu da ideia. Ainda pôs à consideração da companhia levar a chalupa e a respectiva tripulação como consorte, mas achou um bocado suspeitos aqueles marinheiros. Perguntou se não havia carpinteiros ou tanoeiros a bordo, ou algum médico que lhes pudesse ser útil. O médico-cirurgião apresentou-se, mas estava verde de medo e de enjoo e não lhes ofereceu muita confiança. Tremia tanto que fazia pena. O tanoeiro, que arranjava os aros de metal das barricas que apodreciam, era francês e arrebitou logo o nariz. Disse que não ia. Que eles eram todos uns selvagens. Rackam mandou que o levassem para bordo do Tesouro. Depois quis um rabequista. Ninguém se acusou. Rackam estava demasiado cansado. Mary aproximou-se e disse-lhe que músicos não havia, mas havia um pintor desenhador.


      — É exactamente de um pintor que estamos a precisar — disse Rackam. — Que boa ideia. E faz retratos?


      Foi assim que Archibald L. Pennypocket passou a fazer parte da tripulação de Calico Jack. Ainda ao princípio dessa manhã, sentado a contemplar um nascer do sol majestoso, Archie pensara com os seus botões que tinha realmente pena de deixar as Caraíbas.


      


    

  


  
    
      


      HISTÓRIA DE ARCHIE


      O homem mais maravilhoso que imaginar se possa.

      Todos borda fora. O regime democrático. Alegrias de Calico Jack.

      Discute-se construção naval, aerodinâmica, e não só.


      Pois este Archibald L. Pennypocket era, com toda a certeza e garantia, o homem mais maravilhoso que imaginar se possa. Pelo menos era o que Mary achava. Era, para além de maravilhoso, um marinheiro muito hábil. Sabia desenhar cartas de marear. Sabia de navegação. Sabia de construção de navios. Sabia sobretudo o porquê de muitas coisas. Quando pegava num cabo e dava um certo nó, era capaz de explicar porque se fazia assim e não de outra maneira. Interessava-se por tudo. Tinha apenas uma característica que, com o tempo, se podia tornar um bocadinho maçadora. Mas não vou dizer já qual é, para não estragar este grande momento da vida de Mary.


      Archie contou nessa noite à tripulação do Tesouro de Port Royal que tinha sido raptado há semanas quando regressava à Virgínia, na América do Norte, onde vivia. A chalupa em que viajava fora assaltada por aqueles piratas que agora se faziam passar por donos dela. Os piratas tinham atirado borda fora o capitão, o mestre, o contramestre e o piloto. Depois tinham tomado a chalupa e puseram-se democraticamente a discutir tudo: para onde haviam de ir e onde haviam de ir vender a carga. Mas eram todos bastante ignorantes e ninguém decidia nada. As provisões estavam quase a acabar. Ficaram, por isso, compreensivelmente satisfeitos quando avistaram o Tesouro de Port Royal, que trazia bandeira inglesa. Decidiram capturá-lo e viajar nele para a América do Norte. Ficaram espantados quando perceberam que estavam eles a ser perseguidos e não a perseguir. E mais espantados ainda quando, em vez de capturarem o Tesouro, foram eles mesmos capturados por piratas.


      Archie L. Pennypocket era um estudioso de tudo o que valia a pena estudar, mas para viver trabalhava para um armador da Virgínia. Viera à Jamaica ver uma escuna em construção e levava para casa desenhos e algumas ideias para tornar as embarcações mais rápidas. Rackam estava feliz com aquele novo passageiro. Nunca se vira Calico Jack tão entusiasmado, a discutir a forma e o conteúdo dos barcos e a maneira de os tornar mais velozes. Mas como sempre, o seu entusiasmo não durou muito. E num momento falava em «tomar» um navio maior, que pudesse artilhar com muitos canhões como um galeão, no outro momento a seguir já falava em assaltar pequenos navios mercantes ali na zona com uma chalupazinha ou mesmo uma canoa muito veloz, que se pudesse «estacionar» em qualquer sítio. Em Rackam havia este problema de base, que nunca conseguiu resolver: tinha sonhos de grandeza, mas não estava disposto a trabalhar para conseguir realizá-los.


      Rumavam agora a Santiago de Cuba, mais especificamente às famosíssimas tabernas de Santiago de Cuba, para deixar Anne com uns amigos. Já faltava pouco para ela ter o bebé. Como não era seguro ficar em Santiago, Calico Jack recomendou aos amigos que a levassem para o interior, onde havia algumas aldeias de escravos libertos. Depois achou que estava a precisar de umas pequenas férias e foi até à Jamaica.


      


    

  


  
    
      


      JAMAICA


      Uma história muito mal contada. O passaroco.

      Archie e a beleza da Jamaica. Minúsculo defeitozinho.

      Mary apaixona-se por uma queda-d’água. O retrato de Mary.


      Durante este tempo, Mark Read e Archibald L. Pennypocket tornaram-se amigos. Archie desenhava tudo o que via. Mark relatou a Archie o rapto de que ele próprio fora vítima no ano anterior, quando vinha num navio mercante de África para as Antilhas Holandesas. Disse que ficara ao mesmo tempo fascinado com Rackam e horrorizado com a sua irresponsabilidade, imoralidade e preguiça; contou como fugira dos piratas, à chegada a Nassau; contou-lhe que fora corsário, com autorização do Governo das Bahamas. Mas que a má sorte e um destino cruel tinham feito com que embarcasse no mesmo navio de Rackam depois de ele receber o perdão do Rei George I e de prometer não voltar à pirataria. O que, cínico e miserável, não tinha qualquer intenção de cumprir. Depois Calico Jack amotinara-se, quase voltara a raptar Mark Read, quase o obrigara a fazer de novo parte da tripulação e a participar nos saques e nos assaltos. Read acabou o relato com a lágrima ao canto do olho, dizendo que odiava aquela vida, mas não lhe parecia que houvesse alternativa.


      Archie ouvia a história de Read e desenhava um passaroco pousado na amurada. E disse:


      — Já reparaste na cor da cauda? E olha só aquele papo! Não sei se alguma vez vi uma cor assim tão viva. E a forma do bico é tão extravagante...


      Archibald L. Pennypocket não se sentia prisioneiro. Sentia-se liberto da obrigação de voltar a casa, no momento em que se encontrava completamente submetido à beleza do mar das Caraíbas. E quando pouco depois avistaram a Jamaica, as suas costas cobertas de um manto verde, o céu azul com uma nuvem aqui e outra ali (só para dizer que havia nuvens), Archie esqueceu de vez o cinzento escritório da cidade e o patrão, o armador para quem trabalhava.


      Já viram com certeza ali atrás qual é o minúsculo defeitozinho de Archibald L. Pennypocket. Isso mesmo. Gosta de desconversar. Quando falam de coisas que não lhe interessam, não lhe agradam ou nas quais não vê utilidade, desvia habilmente a conversa para um assunto que realmente lhe interesse. E a história de Mark Read — com aquela ideia absurda de ser «quase raptado» ou «quase obrigado a assaltar barcos» — não lhe agradava muito, porque era uma história muito mal contada.


      Fundearam na costa norte da ilha da Jamaica, mais ou menos a meio, ao pé de Ocho Rios. Na praia havia uma fieira de barraquinhas com o telhado feito de folhas de bananeira. E enquanto Rackam por ali ficava com os seus, Read e Archie resolveram «pedir emprestadas» duas mulas e viajar para o interior da ilha. Começaram a subir por um trilho cheio de grandes flores vermelhas, onde havia bastante sombra. Archie pôs-se a cantar. Ia concentrado a olhar para tudo. Aquela realidade era toda em cores vivas. De vez em quando desmontava e ficava embevecido com uma planta, uma folha de bananeira de verde intenso ou com um papagaio. Levantava uma pedra e desenrolava-se uma jibóia amarela e branca, comprida e mansa.


      Mary ia decidida a confessar o seu segredo a Archibald L. Penny-pocket. Estava cheia de medo de que ele ficasse confuso e deixasse de ser seu amigo. E assim chegaram a uma pequena queda-d’água no meio das árvores. A água caía de uns penedos não muito altos para uma lagoa de água transparente, que reflectia as cores da vegetação em volta. Nuns sítios era verde muito clara, noutros verde-esmeralda, verde-bandeira, verde-azeitona, verde-escuro. A água ao cair esparrinhava nas pedras e também cantava. Mary foi talvez contagiada por aquele entusiasmo que Archibald L. Pennypocket sentia pela beleza da Jamaica. Apaixonou-se pela queda-d’água. Esqueceu-se dos discursos que preparara, das desculpas que ia dar para não lhe ter dito que era uma mulher. Esqueceu-se do segredo e da sua própria história verdadeira que lhe queria contar. Despiu o casaco, tirou as calças e atirou-se para dentro de água.


      Depois subiu para as pedras lisas e sentou-se. Sorriu de longe a Archie, que olhava para ela com muita atenção. Ele tirou da sacola o caderno dos desenhos. Mary ficou muito quieta e ele começou a desenhar-lhe o retrato.


      


    

  


  
    
      


      PASSEIO NA FLORESTA


      Espécies de água. Encontro com o beija-flor. Os tesouros espanhóis.

      Fantasmas? A explicação possível. Tesouros ingleses.

      Bem-vindos ao Paraíso. Uma ilusão de óptica.


      Portanto, não foi preciso dizer nada e Archie ficou a saber e não fez perguntas. Depois foram pela margem do rio, subindo a floresta. Havia muitas espécies de água: pequenas fontes, fiozinhos de água, regatos, ribeiros, rios propriamente ditos, cataratas que caíam de alto e de menos alto, charcos, pequenos pântanos, lagos, poças e bastante lama. Aqui e ali, nuvens de mosquitos. Cavernas cheias de morcegos. Lagartos de todos os tamanhos e feitios. Iguanas. Papagaios. Cucos. Crocodilos. Eu disse crocodilos? Sim, mas não eram grandes e não corriam atrás das pessoas. Archie e Mary iam passeando por ali acima, e como iam embevecidos um com o outro, também se embeveciam com a natureza. É verdade que a natureza na Jamaica é muito embevecedora, e tão embevecedora é que a certa altura Archie exclamou:


      — Mas que gigantesca libelinha!


      E sacou imediatamente do caderno dos desenhos. Ora esta libelinha, para sermos exactos, não era libelinha nenhuma, mas um pássaro minúsculo que ali chamam «pássaro doutor». É um beija-flor iridescente, as asas são quase transparentes e batem tão depressa que é difícil vê-las. O beija-flor tem uma cauda bipartida, que se parece com a das andorinhas, mas é muito mais comprida. Archie estava a ter uma certa dificuldade em desenhá-lo, porque voava muito rapidamente de flor em flor e assim que o fazia, a luz incidia de maneira diferente e ele mudava de cor. Às vezes quase não se via, era só um bico amarelo comprido suspenso de uma flor. Quando Mary, que entretanto se sentara a olhar para o ar, se debruçou sobre Archie para ver o desenho, percebeu que ele desenhara uma pequenina mancha de cores com um bico e uma cauda. Estava a pensar no que lhe havia de dizer (os artistas são muito sensíveis às apreciações que os outros fazem das suas obras), quando ouviram um restolhar entre as árvores e lhes surgiu pela frente a seguinte aparição: um homem pequeno e franzino de nariz adunco e olhos redondos, pretos e muito arregalados. Disse ele:


      — Sou Don Guillermo Filipe del Carmen de la Mortificación Sandoval de la Concepción de Aragón!


      Esqueci-me de dizer que ele vinha de armadura completa e elmo de penacho na cabeça. A armadura não estava nas melhores condições, percebia-se que apanhara muita água e exibia uma quantidade considerável de ferrugem. Mary levou a mão ao sabre e Archie guardou o caderno. Não se sentiram ameaçados, sentiram-se intrigados. O que fazia ali um cavaleiro espanhol de armadura e elmo de penacho?


      Agora vou-vos contar uma coisa estranha e que Mary e Archie também estranharam. O Don Guillermo estrebuchou um bocado para tirar o elmo da cabeça e por baixo do elmo tinha uma enorme cabeleira empoada de caracóis cinzentos! E disse:


      — Isto aqui é tudo meu. Se encontrarem algum tesouro escondido, é meu. Pássaros, são meus. Lagartos, meus. Ametistas, ágatas, esmeraldas, rubis, tudo meu. Puas de oito, prata e ouro. Não podem ficar nem com uma moeda. É tudo meu e da minha família até à quinta geração ascendente e descendente.


      Nem Mary nem Archie falavam castelhano, mas perceberam que o cavaleiro estava muito agitado. Don Guillermo, vendo-os parados, começou a enxotá-los pela encosta acima:


      — Xó! Ide-vos daqui! Aqui só estou eu. É tudo meu.


      Mais um aspecto do embevecimento de Mary por Archie e de Archie por Mary é este: não lhes apeteceu discutir com o homem, nem bater-lhe, nem matá-lo, nem sequer abaná-lo. A verdade é que tinham coisas melhores a fazer do que perder energia com o maluquinho. E seguiram.


      Mas não tinham andado muito, e Archie já ia a cantar outra vez, quando ouviram uma voz:


      — Que cantoria é essa? Quem são vocês? Quem vos mandou cá vir?


      Procuraram e viram, empoleirada numa árvore imensa, por cima deles, uma mulher suja, andrajosa e desgrenhada, que lhes falava em inglês.


      — Isto por aqui está cheio de gente — disse Archie.


      — Qual gente? — perguntou a bruxa.


      — Já ali atrás encontrámos um espanhol que se fartou de abanar os braços.


      — Qual espanhol?


      — Um assim com uma armadura ferrugenta — disse Mary.


      A mulher pôs-se a rir. Não é uma grande ideia rir em cima de um ramo de árvore, porque o desequilíbrio é um risco real. E ela acabou por cair de costas no chão, à frente deles. Mas ficou na mesma.


      — Isso não é espanhol nenhum. Isso é o fantasma de Don Guillermo, um miserável que tem a mania de que os tesouros que os espanhóis deixaram escondidos pela ilha são todos dele.


      — Há tesouros escondidos pela ilha? — perguntou Mary, como quem não quer a coisa.


      — Há. Nas plantações, nas grutas, por trás das quedas-d’água. Mas são todos meus! — disse a mulher suavemente.


      E foi-se embora a correr.


      Pouco depois Mary e Archie chegaram a uma aldeia muito pobre, numa clareira da floresta, e tiveram de abrir caminho pelo meio de densas nuvens de mosquitos. À porta de uma das cabanas estava sentada uma mulher negra que nitidamente já tinha sido mais gorda. Quando se aproximaram dela, perceberam que estava muito doente, com febre. O branco dos olhos estava amarelo. Ela nem esperou que lhe perguntassem nada para começar a falar numa língua em que se percebia uma coisa aqui e outra ali:


      — Já sei que encontraram o fantasma de Don Guillermo.


      — E também uma mulher meio tresloucada em cima de uma...— disse Archie.


      A mulher fez um gesto vago com a mão, querendo dizer que não era a primeira vez que tinha de contar aquela história.


      — O fantasma de Lady Dow.


      — Disse-nos que a ilha está cheia de tesouros escondidos pelos espanhóis nas plantações, nas grutas, por trás das quedas de água...


      — Nada disso é real. Mais adiante no caminho está um cofre da altura de um homem, a transbordar de pedras preciosas, moedas de prata, jóias de ouro. Ali mesmo, à sombra da bananeira, encontram um pote cheio de moedas de ouro, mas já ninguém lhe toca, porque não é real. Conseguem vê-lo daqui?


      Eles levantaram a cabeça e olharam na direcção que ela apontava. Lá estava o pote de ouro (e saía dele uma música de harpa assaz inquietante).


      — Estão a vê-lo? — perguntou a velha moribunda.


      — Estamos, pois.


      — Não é real. É uma ilusão. Nós vivemos no paraíso, é só estendermos a mão e temos tudo. A natureza é mãe generosa...


      Ela estava com péssimo aspecto e tremia. Depois calou-se, deitou-se no chão e ficou a olhar para o céu. Mary e Archie aproximaram-se do pote de moedas de ouro e encheram os bolsos. Archie tirou a camisa e encheu a camisa de moedas. Mary tirou o lenço da cabeça e encheu o lenço. Depois desceram a encosta todos contentes para anunciar aos outros o que tinham encontrado.


      


    

  


  
    
      


      JUSTIÇA HUMANA E JUSTIÇA DIVINA


      Rackam deprimido. Deus e Charles Vane.
 O antidepressivo. Uma anomalia.


      Mary Read e Archibald L. Pennypocket cavalgaram de volta a Ocho Rios. O passeio nas montanhas da Jamaica demorara muitos, muitos dias. Eles não sentiam o tempo passar. Tinham deixado as duas mulas «emprestadas» numa clareira da floresta e quando regressaram só havia uma, com ar de se estar a sentir bastante sozinha. Montaram os dois e picaram a mula o mais que podiam para lhe dar alguma velocidade, não porque estivessem com pressa, mas porque gostavam de imaginar que iam a «cavalgar». A mula, no entanto, não tinha essa capacidade.


      Chegaram portanto à praia umas horas depois e bastante esbaforidos de calor. Encontraram — e isto parece impossível — os seus companheiros exactamente na mesma posição em que os tinham deixado. Rackam sentado à mesa, de caneca de rum na mão e a fumar um charuto de olhos fechados, e os outros à volta. O Grande Tom estendera-se no chão da palhota e dormia, com a garrafa de rum equilibrada na barriga, mexendo-se para cima e para baixo ao ritmo da respiração. Quando Mary lhes quis contar do pote de ouro que tinham encontrado na aldeia dos escravos, Rackam fez um sinal com a mão como quem não está interessado em ouvir.


      — Tivemos agora uma notícia mesmo muito desagradável, Read. Estamos a digeri-la.


      — Enforcaram o Charles Vane — disse o contramestre. — Penduraram-no dentro de uma gaiola de ferro na ponta da ilha.


      Mary percebeu o alcance da notícia. A morte de Vane demonstrava mais uma vez que os governos das Índias Ocidentais estavam decididos a acabar com a pirataria. A história de Vane parecia justiça divina, não humana. Já não eram só os governadores daquelas paragens a fazerem leis, a contratarem ex-piratas para perseguirem os piratas, a julgar, a condenar, a mandar enforcar! Era uma força superior, que se pode chamar Deus, acaso ou ironia do destino. Ora vejam lá o destino deste pirata Charles Vane: foi, como se lembram, deposto por Rackam e expulso numa chalupa. Nessa embarcação sofreu uma tempestade e naufragou numa ilha deserta da baía das Honduras. A tripulação afogou-se e ele conseguiu sobreviver comendo tartarugas marinhas que os pescadores índios lhe davam. Pouco depois, passou ali outra embarcação, comandada pelo pirata Holford, que reconheceu Vane e lhe disse:


      — Lamento, meu caro Charles, mas não te posso levar comigo, a não ser que te prenda. Já sei que, assim que embarcares, pões-te a conspirar contra mim e roubas-me o navio.


      E ali o deixou abandonado. Mas a sorte fez com que passasse outro pequeno navio em que ninguém o conhecia e permitiram-lhe embarcar. O azar fez com que Holford viesse um dia jantar com o capitão dessa chalupa. Reconheceu mais uma vez Charles Vane entre a tripulação, avisou o capitão e este prendeu imediatamente o pirata e entregou-o às autoridades da Jamaica. Vane foi logo julgado e condenado à forca e à gaiola de ferro.


      Com a captura de Charles Vane pesava cada vez mais nitidamente sobre os piratas a ameaça da morte. Rackam reagia mal a isto. Achava injusto, tinha até discursos escandalosos, chamando ao Rei de Inglaterra «Rei dos Piratas! Rei dos Ladrões!». Dizia que o Rei queria ficar com todo o produto do saque das colónias para ele, sem dividir com ninguém. Acusava-o de egoísmo, de arrogância, de cobiça. Dizia que era tudo uma questão de palavras. O Rei explorava as colónias e estava do lado da lei — porque era o «rei». E os corsários, que queriam fazer fortuna, e tinham tanto direito a ela como o «rei», eram obrigados a viver fora da lei, uma vida sem honra, nem verdade.


      Não havia nada a fazer: Calico Jack estava deprimido e o rum só o deprimia ainda mais. O mar sem ondas, de uma cor desmaiada e sempre igual, dava-lhe um certo nervoso miudinho. O melhor antidepressivo para Rackam era a perseguição, ataque, acostagem, abordagem, etc., de alguma chalupa ou escuna ou mesmo de qualquer navio maiorzinho que por ali andasse.


      — Não vale a pena pensar mais nisso — disse Rackam de repente. Ainda estava a pensar em Charles Vane, para cuja morte ele contribuíra, ainda que indirectamente. Levantou-se e marchou para o barco. O mestre reuniu os piratas e seguiram-no. O Grande Tom acordou todo bem-disposto.


      — Dormi como um búfalo — disse ele.


      Já perceberam que há no Grande Tom uma anomalia que é a incapacidade de produzir analogias que não tenham a ver com búfalos. Ele realmente esteve uns anos nas pradarias com os índios e viu búfalos, que muito o impressionaram, mas não sei se isso explica tudo.


      Ao largo, a depressão de Calico Jack tornou-se agitação. Andava de um lado para o outro no convés, de luneta em punho, a espiolhar o horizonte, depois descia ao camarote e consultava as cartas de marear. Deu ordens para que se rumasse a Gun Cay, a pequena baía onde o cadáver de Vane tinha sido exposto, pendurado ao alto por grilhões de ferro. Em breve chegaram. Rackam mandou hastear a bandeira negra em sinal de luto e de respeito. Todos se aproximaram da amurada em silêncio, olhando a baía onde o cadáver de Charles Vane baloiçava ao vento. A praia e o mar estavam desertos. Sempre a uma distância respeitosa da costa, contornaram a ilha por leste e apontaram a Santiago de Cuba. Iam buscar Anne, que já devia ter tido o bebé. Nessa noite, sentados no convés, partilhando o inevitável ponche, os piratas de Rackam decidiram retomar as actividades. Para isso, teriam de limpar os fundos do navio e preparar o Tesouro, de forma a aumentar-lhe a velocidade e a resistência.


      


    

  


  
    
      


      DUELOS AO AMANHECER


      Uma embirração. Um insulto. Archie espadachim.

      Um dilema. Um duelo. Outro duelo.


      Desde que Archibald L. Pennypocket se juntara à tripulação do Tesouro que o Grande Tom vivia a implicar com ele. Tratava-o a empurrões, insultava-o e acusava-o de tudo o que corria mal. Via com muito maus olhos aquela amizade tão próxima com Read e aproveitava todas as oportunidades para o rebaixar. Mas quando eles estavam juntos, não o provocava. Tinha bastante respeito por Read e sabia-o rápido e mortal com o machado e o sabre. Ora um dia em que Mary trabalhava na popa enquanto Archie desenhava de memória uma bela cena pitoresca com barcos e pescadores, o Grande Tom passou por ele e segredou-lhe:


      — Então tu é que és a mulher de Read?


      Archie virou-se para ele furioso. Perdendo todas as cautelas, deu-lhe um empurrão e pôs-se em guarda para lutar. O Grande Tom desequilibrou-se e caiu em cima de um monte de peles de cabra mal-cheirosas. Levantou-se logo e avançou para ele a ferver, de sabre em punho. Parecia realmente um búfalo. Rackam abriu um olho e gritou-lhes do tombadilho:


      — Aqui não! Resolvam isso na praia.


      — À faca! — disse o Grande Tom. — Mato-te e esfolo-te como a um búfalo!


      Archie, como espadachim, não era grande espingarda. Tom era bastante maior e mais experiente com armas do que ele. Mas Archie desconversou consigo próprio e achou que haveria tempo para pensar nisso mais tarde e foi sentar-se à sombra a desenhar. Mary tinha visto Tom aproximar-se de Archie. Percebera, sem ouvir as palavras, só pelos movimentos e a atitude dos dois homens, que Tom ameaçara Archie e o desafiara, e que Archie aceitara o desafio. Mary pôs-se a pensar. Encontrou-se numa situação muito desagradável e delicada que dá pelo nome de dilema. Se Mary fizesse alguma coisa para proteger Archie, ele passaria por cobarde aos olhos de todos. Se ela não fizesse nada, ele com toda a certeza morreria às mãos do pirata. Um dilema é um problema cujas soluções são todas más. Mary tinha de salvar Archie e não sabia como. Mas pareceu-lhe logo evidente que teria de ser ela mesma a lutar com Tom, não em vez de Archie mas antes de Tom chegar ao duelo com Archie. Tinha de arranjar um conflito com ele, e depressa. Desceu do mastro e foi à popa onde ele estava sentado a remendar uma vela.


      — Pareces uma bruxa velha a coser os trapos — disse Read. O Grande Tom riu-se. Estava bastante bem-disposto.


      — As costureiras de bordo estão todas ocupadas! — disse ele. E olhou para Anne, que andava de um lado para o outro a todo o comprimento do convés.


      — Isso está tudo mal cosido. Não aguenta uma brisa. Vê o que estás a fazer — insistiu Read, agressiva. Desta vez Tom levantou a cabeça e olhou para Read um bocado intrigado.


      — Mas que bicho te mordeu? — perguntou.


      — És um trapalhão e um bêbedo, Tom. Estou farto de te ver por aqui. E ficas já avisado que se te apanho a dormir outra vez quando devias estar de vigia, mato-te. Ficamos todos em perigo por tua causa.


      Tom riu-se. Não era assim muito esperto. Encolheu os ombros, sem perceber o que se passava com Read. Mary deixou avançar a noite e começar o quarto da modorra, que vai da meia-noite às quatro da manhã. Era Tom quem ficava de vigia. Depois esperou que ele adormecesse em serviço, como sempre acontecia. Foi sorrateira pelo convés e chegou-lhe a lâmina do sabre à garganta. Ele acordou sobressaltado e nem se mexeu.


      — Grande Tom — disse Mary —, é a última vez que dormes na modorra. Porque hoje mesmo, antes do nascer do sol, hei-de matar-te na praia.


      Não lhe deu mais explicações. E logo, passadas umas duas horas, começaram a baixar o escaler em silêncio para irem a terra. Os outros, adivinhando o que se ia passar, acordaram e, sempre em silêncio, ajudaram a descer o bote. Archie dormia na coberta. Durante a curta viagem até à praia, nenhum dos seis homens falou. Foram passando de mão em mão a garrafa de rum e Mary bebeu para aquecer, porque àquela hora estava muito frio. O pirata tontinho cantarolava entre dentes, gostava imenso de passear de bote, sempre mudava de ares. Chegados ao areal, o contramestre tentou chamá-los à razão. Lembrou-lhes que, segundo o código de honra dos piratas, teriam de lutar até «ao primeiro sangue». Quem ferisse primeiro o outro seria o vencedor. Mas Read afirmou:


      — Corto-lhe a garganta. É o primeiro e o último sangue.


      Os piratas fizeram uma roda. No centro, Read e Tom, em guarda, de sabre em punho. O grande areal branco estendia-se a perder de vista a um lado e a outro. O dia nascia cor-de-rosa e azul. Passou um bando de flamingos. Os piratas encorajavam Read e Tom, incitavam-nos com gritos. Tomavam partido por um ou por outro. Faziam apostas. Para eles era um bom espectáculo, um divertimento. Tom era fortíssimo, mas pesado. Read mais pequena e rápida. Lutava com esperteza e manha, usando a força do adversário contra ele próprio. Era evidente que queria cansá-lo. Mas parecia estar em desvantagem. Tom atacava sempre, carregando sobre o adversário com todo o seu peso e manejando o sabre com fúria. Read defendia, travava os golpes, esquivava-se, fugia, recuava.


      Por fim, Tom conseguiu, num ataque mais violento, fazer saltar o sabre da mão de Read. Os piratas que tinham apostado no Grande Tom (e eram a maioria!) gritaram de excitação ao verem Read desarmado. Mas nada estava decidido. Read sacou da pistola e afastou-se um pouco. Apontou ao peito do adversário e disparou, acertando-lhe de raspão no ombro. Tom nem pareceu dar pela ferida, carregou sobre Read, levantou alto o braço e desferiu o golpe. Mas Read conseguira esquivar-se no último momento. Não tinha tempo de voltar a carregar a pistola, mas tentaria agarrar o sabre, caído na areia a pouco distância. Tom perseguia Read aos urros. Escorregava na areia, golpeava no ar sem lhe acertar com o sabre, mas não perdia vigor. Read não conseguia chegar ao sabre, Tom interceptava-lhe todos os movimentos. Agora era Read quem se cansava em avanços e recuos que pareciam não chegar a lado nenhum. Precisava de alguma coisa que distraísse a atenção do Grande Tom. Sem pensar, aproximou-se cada vez mais perigosamente dele e do sabre caído. Quando já não conseguia chegar mais perto sem se fazer matar, abriu de repente a camisa e mostrou-lhe o peito. Tom escancarou a boca de espanto. Mary baixou-se, apanhou o sabre, atacou e enterrou-lhe o sabre na barriga. O Grande Tom desmoronou-se, caiu redondo no chão. Os piratas olharam uns para os outros sem saberem o que pensar. Mary afastou-se do grupo e deixou-se cair mais longe na areia. Respirava muito depressa, de alívio, de liberdade e de poder.


      


    

  


  
    
      


      LUA-DE-MEL NO VARADERO


      Archie e os bichos. Mary e o Casamento. Uma cerimónia comovente.

      Troca de promessas.


      Desde o dia em que começara a fazer o retrato de Mary, na bela queda-d’água jamaicana, Archie nunca mais tinha deixado de olhar para ela com atenção. O retrato estava há muito acabado e mostrava-a em descanso, com os pés dentro de água e a blusa entreaberta. Atrevo-me a dizer que Archie gostava mais do retrato do que de Mary. E Mary gostava do retrato, mas bastante mais de Archibald L. Pennypocket. E como era outra vez um amor sério, propôs-lhe casamento. Archie — temos de ser honestos — não estava com muita vontade de casar. Para ele, aquela aventura ainda fazia parte de umas férias de estudo nas Caraíbas. Mary era como um beija-flor minúsculo, ou um crocodilo. Fazia parte da experiência. Mary, no entanto, estava apaixonada outra vez e não era fácil resistir-lhe. Para além disso, Archie devia-lhe a vida e sabia que não havia de sobreviver muito tempo sem a protecção dela.


      Rackam recolheu Anne em Santiago de Cuba e contornou a ilha, rumando à costa norte. Aí fica o Varadero, uma grande extensão de praias calmas, cais naturais e pequenas enseadas que os pescadores tradicionalmente usavam para a limpeza dos cascos e reparação das embarcações. Os piratas usavam-no também como refúgio, pois as águas ali eram pouco fundas, o que impedia os navios grandes de entrar em sua perseguição. Rackam ia com vontade de artilhar o Tesouro de forma a torná-lo imbatível em perseguições e batalhas no alto mar. Debatia com Archie a melhor forma de dar velocidade ao Tesouro. O casco e costado tinham de estar limpíssimos. O barco devia estar perfeitamente calafetado e equilibrado. Rackam decidiu deitar abaixo as anteparas que faziam de divisórias no porão, para armazenar mercadorias. Retirando essas anteparas, abria espaço de manobra aos homens durante a batalha e podia montar mais canhões. O carpinteiro devia depois abrir os portalós correspondentes no costado. Pensou em destruir o castelo de popa, nivelando a popa e a proa do Tesouro. O objectivo era torná-lo mais leve e retirar do convés tudo o que pudesse constituir um obstáculo ao espaço livre de manobra dos homens e dos canhões. Archie contou a Rackam que conhecia uma possibilidade interessante, já experimentada há muitos anos nos confins da Ásia. A vela triangular, em vez de ser armada à maneira latina, com o bico para cima, seria armada com o bico para baixo, aumentando naturalmente a área de pano que apanha vento e logo a velocidade do navio. Difícil seria não levantar voo! Mas para isso tinha de se armar a embarcação com um contrapeso. E assim por diante, debateram os prós e os contras da ligeireza, até chegarem ao Varadero.


      Mas no Varadero, além de pescadores e piratas de várias nações, havia também uma fieira de tabernas e foi naturalmente para lá que Rackam se dirigiu logo com a companhia. Mary e Archie, com o pretexto de ajudarem os carpinteiros, ficaram para trás, e pouco depois puseram-se a caminhar pela praia. Mary queria caçar um padre ou um frade que pudesse casá-los em segredo. Archie pretendia convencê-la de que não precisavam de frade nenhum; eram livres e responsáveis pelos seus próprios desejos e actos. Dizia ele:


      — O homem é um ser natural, Mary. Faz parte da natureza, como a árvore, a montanha. Somos bichos como aquela alforreca, como aquele pato-marreco que vai a passar. Devemos viver de acordo com a natureza e amarmo-nos como os outros bichos da natureza.


      — Seremos bichos — disse Mary. — Mas só depois de casados.


      — Mas o que é, no fundo, o casamento? Um padre meio bêbedo, um frade pirata, são eles que nos vão dar autorização para nos amarmos? Será o nosso amor diferente, se não tiver a bênção alcoólica de um religioso?


      — Isso não sei — disse ela. (Era muito teimosa!) — Eu quero um padre que nos case. Vamos além àquela aldeia, parece que oiço o sino de uma igreja.


      — É contra os meus princípios, Mary. Fiquei convosco de livre vontade porque admiro o vosso espírito independente, a vossa ousadia! E agora rebaixas-te desta maneira! Precisas da autoriza-cão de um padre! E católico, ainda por cima!


      — É isso mesmo. Mexe-te, que não quero que nos vejam por aqui.


      E pronto, casaram mesmo. Não terá sido um casamento convencional, porque o padre foi raptado da sacristia e realizou o casamento de olhos vendados e com um grande pistolão apontado ao peito. Foi uma cerimónia, digamos assim, discreta e comovente, sobretudo por causa do padre, que estava bastante assustado. Não sabia inglês e eles não falavam espanhol, mas havia uma Bíblia e disseram-se umas frases em latim e foi tudo despachado em passo de corrida.


      A lua-de-mel começou logo no passeio de volta, pela praia do Varadero. Mary puxou Archie pelo braço, olhou-o nos olhos, muito séria, e fez-lhe esta promessa:


      — Juro amar-te e proteger-te para sempre, dando a minha vida por ti, se for necessário.


      Ele ficou emocionado, pensou um pouco e respondeu:


      — Juro deixar-te fazer as asneiras que quiseres.


      — Soldados do mesmo exército, capitães da mesma aventura — disse Mary.


      — Ámen! — concluiu Archie. Beijou a noiva.


      E pensou com os seus botões:


      — Pronto. Agora seja o que Deus quiser.


      


    

  





ROUBO DO WILLIAM


      O pirata sensato. Limpeza mais ou menos. Na mente do criminoso.
 O mesmo forrobodó. Uma grande excitação. Rackam prostrado.


      Qualquer pirata sensato, sabendo que tem a cabeça a prémio, deve ficar tranquilamente sentado numa praia pouco frequentada, a contemplar o nascer e o pôr do Sol. Mas há, na vida dos criminosos, um momento em que eles querem mesmo ser apanhados. Isto é um facto conhecido, embora intrigante. Pensam que podem fazer tudo, porque fazem o que lhes apetece e não lhes acontece nada. Imaginam então que nunca vão ser apanhados. Provocam cada vez mais a sorte. Esta é a única explicação que eu vejo para o que se passou a seguir.


      Rackam tinha bebido nas tabernas do Varadero enquanto os outros trabalhavam. Todos aqueles planos de nivelar popa e proa e deitar abaixo anteparas e experimentar a vela e o contrapeso, etc., foram por água abaixo. Conseguiu-se apenas limpar mais ou menos o fundo e o costado do navio. O mestre Fetherston dizia:


      — Isso está bom, isso já está bom assim...


      E o contramestre abanava a cabeça, mostrando que desaprovava tal atitude, mas também não fazia nada. A limpeza do barco demorou mesmo assim bastante tempo porque havia poucos a trabalhar e muitos a dizer coisas e a dar opiniões contraditórias.


      Rackam ouvira entretanto umas histórias muito encorajadoras sobre o capitão Bartholomew Roberts, que navegara pelas costas das Áfricas com uma frota de quatro navios e quinhentos piratas a bordo. Dizia-se que era um homem alto e moreno, um verdadeiro cavalheiro, que gostava de se vestir como um nobre. Casaca de seda vermelha, calções de seda apertados logo abaixo do joelho, cabeleira empoada. Ao pescoço trazia uma cruz de diamantes feita para o Rei de Portugal, e roubada no Brasil, a um navio que saía da Baía de Todos-os-Santos. Contavam-se dele feitos extraordinários. Referiam-se-lhe como «o grande pirata Roberts». Proibia a tripulação de beber e de jogar a dinheiro, e a tripulação adorava-o e seguia-o até ao fundo dos infernos. Bebia chá e mantinha uma pequena orquestra de câmara a bordo. Nos intervalos de tanta actividade cultural, torturava e assassinava os reféns de formas imaginativas. Rackam sentiu-se inspirado por tal personagem e apressou os outros a porem o barco na água.


      Partiram para Nassau. Sentiam-se invencíveis. Mas Anne andava furiosa há uns tempos. Discutia com toda a gente por tudo e por nada. Era mandona como poucas. Sonhava ainda transformar Rackam num senhor dom pirata. Queria que Rackam chefiasse uma frota de vários navios, como fizera Vane, como fazia agora Roberts, aterrorizando os mares. Implicava com ele, discutia todas as ordens que dava. Mary tentava não se meter. Archie desenhava tempestades. Rackam, por seu lado, não tendo feito nada do que se tinha proposto fazer em Varadero, convencera-se de que o melhor era não fazer nada para aperfeiçoar o Tesouro. Preferia «tomar» outra embarcação mais veloz e começar outra vez a sua «carreira». O Tesouro tivera a sua época, mas não estava destinado à glória. O próximo barco que «tomasse» — esse sim! — seria a chave que lhe abriria definitivamente as portas da fama.


      Nassau estava exactamente como a tinham deixado. O porto cheio, as ruas movimentadas, a feira de coisas roubadas, os negócios escuros. As mesmas tabernas e o mesmo rebuliço onde se vivia o mesmo forrobodó. Mas não se demoraram muito. Eram como um grupo de adolescentes que sai para uma festa. Pareciam todos tomados de uma grande excitação, e andavam confusos e desorganizados, mais que o habitual.


      Esperaram pela noite. No porto de Nassau atiraram-se ao primeiro bote que viram e remaram para uma das saídas. Um pouco adiante, toparam com uma chalupa pequena, só com um mastro, com uma canoa amarrada. Não havia ninguém a bordo e eles resolveram fazer-se ao mar no barco. Chamava-se William e foi para eles o princípio do fim. Rackam fez de novo o elogio do navio pequeno, da importância da velocidade, enquanto Anne lhe deitava uns olhares assassinos. Mas à grande excitação do roubo seguiu-se o descontentamento. A chalupa era pequena demais e estava muito mal armada. Havia só quatro canhões em baixo e mais dois no convés. Era rápida, de facto, mas não tinha poder de ataque. Rackam parecia irritado com a decisão que tomara. Foram assaltando uns desgraçados de uns pescadores pelas Bahamas abaixo e deitaram fogo aos barcos. Eram assaltos inúteis. Os pescadores ficavam sem nada. Os piratas com muito pouco. De vez em quando fundeavam numa baía e faziam uma festa com o rum e as tartarugas marinhas que tinham roubado. De um barco roubaram também uns ananases. Mas eram amargos e não davam para todos.


      

  




ASSALTO À ESCUNA


      A recta final. Dois franceses. Pára, ou afundo-te!

      Luta sem quartel. A coragem de Thomas Spenlow.


      Lamento ter de vos informar que entramos, e depressa, na recta final. Isto agora é como dizia já não sei quem, de vitória em vitória ate à derrota final. É triste perceber que há muito tempo já, talvez aí desde o princípio desta quarta parte, que não se encontra nesta história um pirata sóbrio. Talvez seja este o facto que explique um fenómeno estranho: embora Rackam e a tripulação tivessem planeado ir para norte, a verdade é que desciam para sul. E não era por causa das correntes, ou dos ventos. É que me parece que já não tinham força para subir.


      Um dia estavam a pouca distância da ilha de Hispaniola, ao lado de Cuba, e avistaram, no horizonte muito claro, duas belas chalupas. Farto de massacrar pescadores, Rackam levantou-se de um salto. Aquilo sim, já valia a pena. Chamou o mestre e o contramestre e ficaram a olhar para as chalupas como lobos para duas ovelhinhas desgarradas. Depois foi tudo muito rápido. Durante as duas horas da perseguição manobraram e artilharam os canhões de bordo. Atiraram sobre o barco que estava mais perto, acostaram e abordaram-no. Depois, apenas com insultos, gritos e ameaças conseguiram dominar o outro. Mary e Anne, descalças, de pantalonas brancas, casacos curtos de botões amarelos e lenço vermelho na cabeça, saltaram antes dos outros. Anne disparou um tiro a que ela chamava «de aviso». Os marinheiros e os passageiros das chalupas ficaram aterrorizados. Depois da abordagem, Anne atou-os com cordas uns aos outros. Rackam e os seus revistaram os porões à procura da carga. Os dois navios dirigiam-se para as Bahamas carregados de madeira de sândalo, tabaco, açúcar e cacau. Mas não foi só isso que os interessou: bem ao fundo do porão, escondidos por várias camadas de cachos de bananas, de mangas, cocos e ananases, estavam as barricas de rum. E eram bastantes.


      Pararam na Hispaniola e foram a terra. Arrebanharam umas cabeças de gado e dois franceses. E foram descendo para a Jamaica ao sabor do vento. Ganhavam velocidade, em poucas horas estavam a umas cinco léguas da costa e aí Rackam deu ordem de parar e lançar âncora.


      — ... Ela à ...ista!, ou seja, «vela à vista!» — disse o desnarigado, lá de cima da gávea.


      — Vamos a isto! — disse Rackam, depois de avaliar a embarcação pela luneta. Era uma escuna mercante de dois mastros que vinha de sudoeste para a Passagem do Barlavento, entre Cuba e a Hispaniola. Todos se apressam a cumprir as ordens. Desimpedem o convés de cabos e velas, de garrafas partidas e do lixo, arredando as barricas e caixotes das provisões roubadas, para poderem manobrar o canhão de longo alcance; depois preparam os outros canhões e carregam-nos, carregam os mosquetes e as pistolas. Abrem as caixas dos polvorinhos, que são frascos de ferro cheios de pólvora, das granadas de madeira e de ferro. Içam a bandeira negra. Quando chegam à distância de um tiro, Rackam puxa da cometa e grita:


      — Pára, ou afundo-te! Aviso que, se resistires, não escapas com vida!


      A escuna guinou para nordeste, tentando escapar ao William, que lhe cortava o caminho. Rackam gritou de novo pela cometa:


      — Se resistes, terás luta sem quartel!


      Sem quartel ou sem piedade queria dizer que seriam todos mortos e a escuna provavelmente incendiada. Rackam detestava estragar um barco tão bem feito, e que ele via agora ser maior e mais bem equipado do que lhe parecera de longe. Mas mandou disparar uma salva de tiros dos canhões fixos do convés. Logo a seguir, deu ordem de «fogo!» e saiu uma rajada de tiros de mosquete e de pistola. A escuna parou. O mastro da frente caiu com um grande estrondo de vergas, velas e cabos. Seguiu-se um silêncio. O William aproximou-se da escuna. Depois ouviu-se o som cavo dos dois costados dos navios a baterem um no outro. Tudo estremeceu e rangeu. Os piratas lançaram os arpéus de abordagem e saltaram para o convés da escuna. Estava deserto. Havia só um papagaio muito admirado na borda de uma pipa com maçãs. Pouco depois, apareceu a cabeça do capitão do navio, pela escotilha da proa. Anne ia dar-lhe uma machadada, mas Rackam fez-lhe um sinal e ela baixou o braço. E foi ele que se pôs aos gritos:


      — Mas tu ias a fugir para onde? Estás bêbedo ou quê? Se há coisa que eu detesto, é a coisa que eu mais detesto, mas realmente detesto mesmo, é que me põe realmente fora de mim, é ter de atirar uma surriada numa escuna em perfeito estado de conservação! Olha-me para isto! Olha à tua volta! O mastro da frente foi-se! As vergas estão desmanteladas! As velas, destruídas! Tens ali um par de rombos no costado que só visto! Valha-te Deus, realmente! Sabes o que é que tu és? És um criminoso! E eu devia era rachar-te ao meio e acabar com a tua vida, miserável!


      O capitão pestanejava.


      — Não me ouviste dizer que te daria luta sem quartel?


      — Sim, senhor capitão — disse o homem.


      — E sabes tu, ignorante, o que quer dizer sem quartel?


      — Sei sim, senhor capitão.


      — Sou demasiado generoso, é o que é — disse Rackam. — Fazem de mim gato-sapato. Tudo para o convés, já!


      Atrás do capitão, que se chamava Thomas Spenlow e era um homem muito corajoso em determinadas situações, vieram o mestre, o contramestre e quatro marinheiros.


      — Que carga levas? — perguntou Rackam.


      Thomas Spenlow respondeu numa voz sumida que levava tabaco, especiarias e «mais umas coisitas».


      — Que «coisitas»? — perguntou Rackam.


      Rackam ficou com a tripulação na escuna de Thomas Spenlow durante quarenta e oito horas. Gastaram as provisões todas e levaram o que não conseguiram comer nem beber. Roubaram-lhe a carga de tabaco, de pimento, malaguetas e baunilha. As «coisitas» de que Spenlow falava não tinham mesmo grande importância para Rackam: eram vasos de cerâmica azteca, pequenas estátuas feitas pelos índios caribes, esculturas, tapetes coloridos, sacos cheios de uma lã rude. Como não as queria para nada, Rackam mandou deitar tudo pela borda fora. Ainda pensou em propor ao capitão «trocar» de navio, mas nessa altura já estava cansado e tudo lhe parecia complicado e confuso. Saltaram para o William e afastaram-se de novo rumo à costa.


      


    

  


  
    
      


      FAMOSOS!


      A proclamação de Woodes Rogers. Julgamento a fingir.

      Archie está com febre. Morte na praia. Mal-estar na companhia. Sessão de tiro ao alvo.


      Encontraram então a pequena enseada que já antes lhes servira de refúgio e foram a terra na canoa. Um dos passageiros da escuna dera-lhes uma grande alegria e queriam saboreá-la com tranquilidade. A grande alegria foi ficarem a saber que o governador das Bahamas, Woodes Rogers, tinha feito uma proclamação contra John Rackam & Companhia e dava recompensa a quem o capturasse! Havia um prémio de cem libras para quem apanhasse o capitão e os seus! Eram famosos! O governador enviara em sua perseguição duas chalupas armadas com quarenta e cinco homens a bordo! Mas onde estavam elas? Deviam ter ficado encalhadas nalgum baixio! Muito se riram os piratas da aselhice dos perseguidores!


      Numa praia de Ocho Rios, à noite, no meio das gargalhadas e de algumas brigas que surgiam sempre, fizeram uma espécie de tribunal fingido e começaram o seu próprio julgamento.


      — Estamos aqui hoje todos reunidos, cavalheiros, para julgar e condenar estes terríveis piratas dos sete mares! — gritou o mestre, Fetherston. — Que Deus, o Ser Supremo, o Ente Divino, a Divina Providência e mais ainda Jesus Cristo Nosso Senhor Santificado tenham piedade das suas almas negras de pecados, dos mais vis pecados, dos pecados mais horrorosos...


      Fetherston embrulhou-se no discurso, fez uma pausa e voltou a gritar:


      — John Rackam! Que tens a dizer em tua defesa?


      E todos aplaudiram, atiraram garrafas e punhados de areia uns aos outros. O desnarigado levou um tabefe de um companheiro que, embora não tivesse uma orelha, tinha narize a mão leve.


      — Mostra o que vales, capitão! — gritou o contramestre.


      — Valho mais de cem libras, com certeza — respondeu Rackam.


      — Eu nem cinco patacos dava pela tua cabeça! — gritou Anne.


      Todos se riram e voltaram a aplaudir e Rackam meteu a garrafa à boca e bebeu-a toda de uma vez.


      — Bravo! — gritaram os piratas. — Isso sim, é de homem!


      E Fetherston continuava o julgamento:


      — É ou não verdade, pelo Rei George e pela Rainha Tal e Coisa, pela Santíssima Trindade Nossa Dama e Senhora e pelo Santíssimo Tribunal de Sua Majestade... — mas como não conseguia fazer frases compridas, resolveu recomeçar. — É ou não verdade que assaltaste e pilhaste e roubaste e saqueaste e aterrorizaste os mercadores e os passageiros e os habitantes de todo este mar das Caraíbas, a norte e a sul e a leste e a oeste, meu grande malvado?


      — Fi-lo por prazer, Eminência, não por necessidade.


      — Eminência! Ele chamou-lhe eminência! É mesmo engraçado!


      Estou a contar-vos isto com tanto pormenor para poderdes ajuizar do alto nível da conversa destes homens. Depois Rackam pegou na coroa seca de um ananás e colocou-a com todo o cuidado na cabeça de Mary.


      — Read será o nosso juiz — disse Rackam. — Toma lá uma coroa de juiz.


      Archie afastou-se. Sentia-se mal. Os piratas enlouqueciam de riso. Mas Mary tirou a coroa de ananás, estendeu-a a Calico Jack e disse, muito séria:


      — Não quero, capitão. Isto dá azar. Todo este teatro me dá nojo.


      Estava aflita por causa de Archie. Olhou para os dois franceses raptados na Hispaniola, calados no meio dos piratas. Depois afastou-se à procura de Archie. Ele tinha encontrado um abrigo ao fundo da praia, feito de folhas de palmeira e ramadas. Estava deitado na areia, a tremer de frio e de febre. Mary desceu a praia para molhar o lenço na água do mar e quando olhou para a sombra negra do barco ancorado teve o pressentimento de que lhes restava muito pouco tempo.


      E logo na manhã seguinte zarparam à procura de mais presas. Rackam não quis Archie a bordo, porque podia pôr em perigo a vida dos outros. Ele ficou no abrigo e Mary prometeu voltar assim que pudesse. A poucas léguas encontraram uma chalupa que saía de uma pequena baía em forma de ferradura. Anne correu logo para o canhão, chamou os companheiros e Rackam deu ordem de fogo. Pouco depois viram gente a saltar para a água e a nadar para terra. Os piratas acharam a cena de um cómico indescritível. Um dos tripulantes da chalupa quase se afogou, enquanto os piratas descarregavam sobre ele as pistolas. A chalupa chamava-se Mary, o que foi considerado um bom sinal e motivo de brincadeira com Read. Rackam, sempre cavalheiro, deu-lhe o barco.


      — Toma, Read, este é para ti, até já tem o teu nome e tudo.


      Abordaram a chalupa e roubaram tabaco e pimento. Mas voltaram depressa ao barco que tinham trazido de Nassau e foram recolher Archie à praia. Mary tinha pressa e angústia. Com Anne, subiu a praia a correr. Mas encontraram-no já morto. Rackam não se aproximou. Anne ajudou Mary a escavar a sepultura na areia e enterraram-no.


      Ancoraram à vista de terra. Passou a noite e ao amanhecer zarparam. Continuaram para oeste, em direcção à outra extremidade da ilha. A agitação deles transformara-se numa coisa sombria. Não falavam, resmungavam. Mexiam-se devagar e com cuidado porque qualquer gesto podia ser mal interpretado. Precisavam de gente que não fosse da companhia. Pelo meio da tarde avistaram em terra uns ingleses que caçavam tartarugas. Eles correram a esconder-se no mato. Rackam, que por essa altura já estava muito sociável e bem educado, pôs a corneta à boca e convidou-os com muita cortesia:


      — Ó de terra! Sou John Rackam de Cuba! — disse ele. — Caros amigos, vinde a bordo partilhar connosco uma taça de ponche, por S. Jorge!


      E os dez homens, armados de pistolas e cutelos, juntaram-se aos piratas. Conheciam a fama de Calico Jack. Veio o ponche — e quando Rackam dizia taça, era realmente uma taça descomunal — e todos partilharam do ponche e puseram-se a cantar e a dançar. Anne Bonny, a certa altura, entusiasmou-se e resolveu chamar todos aos canhões e propor-lhes uma sessão de tiro ao alvo. Havia em terra umas grandes rochas brancas que pareciam perfeitas para tal exercício. Como já ninguém conseguia pensar — excepto Mary, que se sentara longe deles, triste demais —, foram-se aos canhões, carregaram-nos e Anne disparou o primeiro tiro, desfazendo a rocha maior. Foi muito cumprimentada pela pontaria, mas Rackam teve, nesse momento, um inesperado acesso de lucidez e mandou parar o fogo, dizendo que precisavam das munições para as guerras sérias. Ninguém se lembrou de protestar, tal era a evidência do que Rackam dizia.


      


    

  


  
    
      


      PERSEGUIÇÃO E CAPTURA


      O capitão Barnett. Os ingleses das tartarugas.

      O pôr do Sol em Negrill.

      Uma bebedeira de caixão à cova. Abordagem do William.
 Vai tudo preso. Tranquilidade inesperada.


      Ora andava por ali, a mando do governador da Jamaica, um tal capitão Barnett, que já fora corsário e agora caçava piratas. Ouviu um tiro de canhão ao longe e decidiu investigar o que se passava. O capitão Barnett nunca sorria e tinha sempre cara de poucos amigos. Era um homem brusco. Falava como quem dá ordens. Coisas banais como: «Hoje o dia está bonito! A minha cor favorita é o vermelho! Eu gosto de costeletas!» produziam nas pessoas uma grande vontade de lhe obedecerem. Não sabiam era como, porque aquilo não eram propriamente ordens. O capitão Barnett tinha uma outra característica que causava desconforto: quando se olhava para ele, parecia uma pessoa calma, meiga e bem-disposta. E depois não era. Não era, não. Mesmo nada. Como é possível que uma pessoa que não sorri e que tem sempre cara de poucos amigos possa parecer calma, meiga e bem-disposta? Esse era o mistério do capitão Barnett. Seja como for, numa voz de trovão, deu ordem aos homens para se prepararem para o combate e foi seguindo o barco de Rackam de longe. Não percebia muito bem o que se passava, mas aquilo cheirava-lhe a esturro. Ouvia-se no mar o alarido que eles faziam, as cantigas, os gritos, as danças. Barnett esperava, de braços cruzados, à proa.


      Mary Read já tinha visto que estavam a ser seguidos, mas demorou o seu tempo a avisar o capitão. É difícil explicar isto. Mas ela queria e não queria acabar com aquilo tudo, porque a morte de Archie a deixara temporariamente sem rumo. Ao fim da tarde lá se decidiu a apontar o navio de Barnett. Rackam pegou na luneta:


      — Vamo-nos a ele! — balbuciou. Estava com uma bebedeira de caixão à cova. Aquilo é que é navio para nós. Bela embarcação! Hã, Read? É nossa. É como se já fosse nossa. Está no bolso. Está no papo. Está na palma da mão. Ficamos aqui a pairar e a bailar, ela vem cá ter. Nem trabalho dá. Passa aí o ponche!


      Anne puxou Mary para o lado e trocaram umas impressões rápidas. Alguém tinha de tomar uma decisão acertada. A primeira coisa que fizeram não surpreendeu ninguém. Resolveram desarmar os ingleses que Rackam tinha convidado para bordo e obrigaram-nos a remar. Juntaram-lhes os dois franceses raptados. E toda aquela gente remou como louca. Iniciou-se então a verdadeira perseguição. Enquanto Anne gritava para acelerar e depois manter o ritmo dos remadores, Mary manobrava o leme.


      Mas Rackam já tinha perdido o sentido da realidade. Estava convencido de que o William estava parado, à espera do outro barco que nunca mais chegava. A certa altura revoltou-se contra o pôr do Sol. O pôr do Sol de Negrill Point não é para todos. O céu fica todo vermelho-vivo, como um banho de sangue. Rackam olhou para o horizonte balançando em pé no convés e resolveu que iam descer para a coberta jogar às cartas.


      — Avisem-me, por favor, se não se importam, quando a bela chalupa nos cair nos braços! É um grande obséquio que me fazem, caras amigas! Eu sinto-me um nadinha tonto...


      Os remadores estavam pouco empenhados, por mais que Anne lhes gritasse e os ameaçasse de morte. Sabiam que ela precisava deles para escapar e fingiam que remavam com força, mas o barco não avançava tanto quanto devia. E Mary não conseguia, sozinha ao leme, alcançar uma velocidade que lhe permitisse aumentar a distância que os separava de Barnett.


      Pelas dez da noite chega a voz do capitão Barnett:


      — Ó de bordo! Diga quem é!


      No William não havia candeias acesas. Para além das estrelas no céu e de uma lua tão pequenina que não servia para nada, viam-se só as candeias da popa e da proa do navio atacante e a sua grande sombra, ali muito perto. Anne e Mary já estavam a postos, ao pé do canhão do convés. Anne acendeu o rastilho. Ouviram então a voz de Calico Jack, distintamente, vinda do porão:


      — Sou John Rackam, de Cuba! E o caro amigo, qual é a sua graça?


      O canhão do William disparou. No instante seguinte, os piratas receberam uma canhoada e uma saraivada de chumbo que lhes inutilizou o barco. Os disparos levaram a retranca e o mastro caiu. As duas mulheres perceberam que não havia tempo para novo ataque. Barnett acostava o William e os seus marinheiros saltavam para bordo. Anne correu à boca do porão, chamando os companheiros. Mas lá em baixo, no escuro, reinava um silêncio estranho. De vez em quando, se se estivesse com muita atenção, ouvia-se um gemido.


      — Cães! — gritou Anne. — Venham defender-se! Venham para cima! Ajudem!


      Como ninguém se mexia lá em baixo, Anne apontou a pistola para o escuro do porão e disparou. Ouviu-se um grito abafado, um baque. Mais um gemido.


      — Quieta, Anne! — gritou Rackam, de baixo. — Ainda acertas em alguém, caramba!


      Mary percebeu que Anne já tinha morto alguém.


      Na transcrição do julgamento de Mary Read e de Anne Bonny, que se deu a 28 de Novembro de 1720 em Santiago de la Vega, na Jamaica, diz-se que no convés do William só três piratas resistiram à prisão. Anne Bonny, Mary Read e um outro. Mas eu não vejo lá nenhum outro. A não ser que fosse o fantasma de Archibald L. Pennypocket, tentando pagar a Mary o ter-lhe salvo a vida. Mary desembainhara o sabre e defendia-se de Barnett. Os marinheiros eram muitos e traziam candeias, parecia uma invasão de pirilampos. Espalharam-se pelo convés aos gritos, alguns de pistola em riste, procurando os piratas que se escondiam. As duas mulheres conseguiram resistir muito pouco tempo e foram desarmadas e presas. Anne esperneava e insultava Barnett e os marinheiros. Mas Mary ficou de repente muito quieta. Rackam e os outros foram içados do porão como sacos de lixo, chorando e protestando a sua inocência. Os marinheiros de Barnett recebiam-nos com murros e pancadas. O capitão deu ordens para que os amarrassem. E assim passaram a noite: de pés e mãos amarrados, sentados ou deitados no convés do barco que tinham roubado, junto aos ingleses e aos franceses da Hispaniola. Aqueles ingleses eram os ingleses mais infelizes do mundo. Nessa manhã, ao abandonarem as suas cabanas nas montanhas da Jamaica, estavam longe de imaginar que acabariam o dia daquela maneira desgraçada. Rackam, por seu lado, com o desenrolar dos acontecimentos, ficara instantaneamente lúcido e parecia ter caído em si. Por isso, não dizia nada. De vez em quando olhava para Anne e ela virava-lhe a cara. Mas entre os piratas, uns choravam de medo, outros riam-se para animar os desanimados. Anne não conseguia parar de resmungar e quando a raiva se tornava insuportável, deitava a Rackam um olhar insuportável. Olhando para a Lua pequenina, Mary sentiu-se, pela primeira vez desde há muito tempo, absolutamente calma.


      


    

  


  
    
      


      ÚLTIMA VIAGEM


      Agora a pé. O que é um oficial de milícia. Resistência do dito oficial às várias alíneas.

      Chegada a Santiago de la Vega.
 Protestos e recriminações.


      Procurem imaginar toda esta gente mal-encarada e façanhuda, descomposta, desorganizada, agressiva, perigosa e mesmo capaz de tudo, atravessando a pé a ilha da Jamaica. O capitão Barnett entregara logo na manhã seguinte os prisioneiros a um oficial de milícia na extremidade oeste da ilha e zarpara para Nassau com o William à ilharga para receber o prémio. Deixando o oficial de milícia sozinho com vinte e dois presos e com a missão de os levar para a cadeia de Santiago de la Vega que, por coincidência e acaso, era quase na extremidade oposta da ilha.


      Não imagino o que fosse um oficial de milícia na Jamaica daquela época. Mas desconfio que este oficial se tenha visto às aranhas para levar a missão a bom termo. Reparem que ele não está sozinho. Mas tem a ajudá-lo um grupo de seis milicianos que assim à vista desarmada parecem uma tropa um bocado fandanga. Só com dificuldade se distinguem dos piratas. A única diferença é que os milicianos vão armados e os piratas amarrados uns aos outros. Portanto, o senhor oficial de milícias vai ter de se armar de toda a sua força e bons princípios para: alínea a) resistir aos imbatíveis argumentos de Rackam a favor da pirataria, que ele considera actividade nobre e valente, além de muito agradável e movimentada; alínea b) resistir ao charme de John Rackam que vai querer convencê-lo, durante toda a caminhada, a tornar-se pirata e a fazer-se com eles ao mar; alínea c) resistir ao mesmo John Rackam que, vendo que as alíneas a) e b) não resultam, tentará subornar o dito oficial, oferecendo-lhe parte de um tesouro fabuloso que está escondido numa queda-d’água no interior da ilha da Jamaica; alínea d) resistir às ameaças de Anne Bonny, que diz ser filha de um poderoso proprietário da Carolina do Sul, homem mesquinho e sem princípios, que não verá impedimento legal em mandar matar o oficial de milícia caso aconteça algum mal à filha; alínea e) aturar as patetices do pirata tontinho que lhe dá cabo dos nervos; alínea O aturar os lamentos, choradinhos e gemidos dos dez infelizes ingleses, cuja única culpa, segundo dizem, foi irem a bordo do William beber um copo de ponche, poucas horas antes de serem capturados; alínea g) resistir ao péssimo humor de John Rackam, a partir do momento em que se acabam as rações de rum e ele entra em privação de álcool, tornando-se de um momento para o outro a pessoa mais fraquinha, lamechas e rancorosa do grupo todo.


      Foi com extremo alívio e sentimento do dever cumprido que o oficial de milícias despejou a piratada toda em Santiago de La Vega. Era uma estranha cidade quase abandonada, perto de Kingston, a nova capital da Jamaica; Santiago fora construída pelos espanhóis uns cem anos antes, quando aquela ilha pertencia ao Rei de Castela.


      Os homens foram encarcerados todos juntos numa grande cela branca e as duas mulheres ocuparam celas separadas. Os primeiros dias foram para eles insuportáveis. Pareciam rebeldes loucos de fúria, passavam horas a gritar e a barafustar uns com os outros, a culparem-se uns aos outros. Mas em breve compreenderam que não tinham salvação. E acalmaram.


      


    

  


  
    
      


      JULGAMENTO DE CALICO JACK & COMPANHIA


      Foi o vinho! Rackam orador. Condenação.

      O golpe de misericórdia.

      Um sorrisinho.


      Os julgamentos de piratas nesta altura eram bastante rápidos, pela simples razão de que não havia advogado de defesa. Vinham as autoridades da ilha, que neste caso eram nada menos que doze, presididas pelo governador; liam-se as acusações, chamavam-se as testemunhas, deliberava-se, passava-se a sentença e no dia seguinte os piratas eram enforcados e a vida continuava por aí fora. Era também bastante comum que os piratas, quando confrontados com as acusações, se declarassem inocentes. O mais comum era defenderem-se culpando a bebida, que os levara a fazer coisas que nunca fariam se estivessem sóbrios. Rackam, mais do que declarar-se inocente, mostrou-se verdadeiramente ofendido com as acusações. Não matara ninguém e os roubos de que fora autor eram insignificantes. Não fizera fortuna. Não torturava as suas vítimas. Admitia que tivesse perdido a calma algumas vezes. Que tivesse exagerado nas ameaças. Mas eram apenas ameaças preventivas, para que as vítimas não pensassem em resistir e piorar as coisas. Era, enfim, um cavalheiro a quem sucedera a desgraça de as autoridades chamarem pirataria à actividade nobre e valente a que ele se dedicava. Era um homem do mar, só isso. Tal como os seus companheiros, tudo gente honesta, obrigada a procurar assim o seu sustento.


      Enquanto Rackam falava, o tribunal em peso ouvia silencioso. Calico Jack tinha esse dom. Quando ele falava, parava tudo a ouvi-lo, porque ele parecia sincero e estava firmemente convencido da sua inocência. Emocionava-se e comovia a assistência. Mas ninguém acreditava nele. Em poucas horas foram todos condenados à morte. Rackam foi ainda condenado a, depois de morto, ser pendurado por grilhões numa gaiola de ferro, à entrada do porto.


      Anne, ao fim da tarde, pediu para visitar John Rackam. Ele levantou-se ao vê-la, abriu os braços para ela, estava mesmo a precisar do abraço de um amigo. Mas Anne não estava muito para aí virada. Agarrou-se às grades, do lado de fora da cela, e olhou séria para Rackam. Era como se visse uma pulga.


      — Se tivesses lutado como um homem — disse ela — não morrias agora como um cão.


      Para Rackam este foi o golpe de misericórdia. Acabou ali mesmo com ele. No dia seguinte, tanto se lhe dava que o enforcassem, que o atirassem ao mar, que lhe deitassem fogo às pestanas, que lhe tirassem uma costela pela boca, que lhe enfiassem palitos nas orelhas ou que lhe dissessem que era o maior palermóide que jamais navegara em todos os oceanos do planeta e arredores. E embora ele pensasse nestas coisas todas terríveis que podiam acontecer, o mais terrível já tinha acontecido. Anne conseguira esmagá-lo. Talvez estivesse a exagerar, porque Rackam tem isto de ser um pouco teatral. Mas, neste momento, sozinho na cela, ainda com aquela frase de Anne a ecoar nos ouvidos, sofria mesmo, coitado. E no dia seguinte, quando vieram buscar Rackam e a companhia para os executarem, Anne não veio sequer à porta da cela. Mary, junto às grades, estendeu a mão que eles foram apertando, um a um. Rackam não conseguiu olhá-la de frente. Mas fez-lhe um sorrisinho, pelos bons velhos tempos.


      


    

  


  
    
      


      UM GOLPE DE TEATRO


      Anne faz uma figura tristíssima. Dorothy Thomas, vítima.

      Outro testemunho, mais interessante. Relato de uma conversa.

      Um contributo algo revolucionário. Interferência do juiz.

      Condenação. Surpresa!


      Passados uns dez dias foi a vez de as duas mulheres comparecerem a julgamento. Anne ia maldisposta e irritada e insultou toda a gente durante o caminho para lá e depois dentro do tribunal quase tiveram que lhe pôr uma mordaça para a calarem. Mary manteve-se séria e silenciosa. Vieram as testemunhas. Dorothy Thomas entrou a tremer. Passou pelo banco das rés toda encolhida e foi depressa sentar-se ao pé dos juízes. Contou que andava a passear de canoa sozinha numa praia do Norte da Jamaica quando foi raptada pelos piratas de Rackam. Não deu muitos pormenores, nem era preciso. Não lhe roubaram nada, porque ela não tinha nada, mas é natural que a tenham feito passar um mau bocado. Quando o governador lhe perguntou se reconhecia as duas mulheres que ali estavam a ser julgadas, tremeu mais ainda e disse que sim, que tinham sido elas a teimar com os piratas para que a matassem.


      — Os mortos não contam histórias! Os mortos não nos denunciam! — gritavam elas. Foi o que disse Dorothy Thomas. Anne chamou-lhe mentirosa e mais uma data de nomes bastante vergonhosos e que insinuavam que ela tinha ido a bordo do navio pirata de sua livre vontade. Dorothy disse depois que Mary e Anne estavam vestidas de homem, e que percebeu que eram mulheres porque tinham «o peito grande». Anne desatou outra vez aos berros. Estava a dar cabo dos nervos a toda a gente.


      Entrou depois a testemunha que a nós nos interessa mais. Era um tripulante de uma das chalupas que Rackam assaltara ao largo da Jamaica. Rapaz novo e bem-parecido, esta testemunha, que quer manter-se anónima, relatou uma conversa que tivera com Mary Read, que ele tomara por um homem, a bordo da chalupa assaltada. Diz ele:


      — Enquanto a companhia de Jack Rackam comia e bebia à farta das nossas provisões, observei um dos piratas, que se mantinha um pouco de parte. Quando por acaso se aproximou de mim — eu estava sentado, amarrado ao mastro, com o piloto e o mestre — pedi-lhe que por piedade nos desse um pouco de água. É verdade que morria de sede. Ele deu-se ao trabalho de ir à popa, encheu uma vasilha e distribuiu a água pelos três. Depois sentou-se ali ao pé de nós, calado, a fumar.


      — E quem era esse malfeitor? — perguntou o juiz.


      — Agora vejo que é aquela Mary Read. Na altura perguntei-lhe porque raio...


      — Há senhoras na sala — disse o juiz —, faça favor de ter cuidado com a língua.


      — Peço muita desculpa a Vossas Excelências. Dizia eu que perguntei nessa altura àquela ali...


      — Apontou a ré Mary Read — disse o juiz para o escrivão, que levantou um dedo a pedir calma, porque não conseguia escrever assim tão depressa.


      — Perguntei a Mary Read porque... porque andava ela naquela vida de pirata, correndo sempre perigos e passando dificuldades. E não era só por isso, mas também porque o mais certo era morrer em breve e de morte desonrosa, se a apanhassem viva. E sabeis o que me respondeu? — dirigia-se agora a toda a assembleia, como alguém que faz um discurso ao povo. — Pois ela respondeu que não se importava nada de ser enforcada, e não esperava outra coisa. E mais, era mesmo o que ela queria e achava que merecia. Porque se o castigo para a pirataria não fosse assim tão grave, o mar estaria infestado de mariquinhas e de cobardolas que haviam de roubar o negócio aos fortes e a quem tem estaleca para a vida no mar. Porque era, disse-me ela, só o medo de um castigo tão severo que mantinha a maior parte dos velhacos em terra. Como não tinham coragem de se fazer ao mar, andavam pelas vilas e aldeias a enganar as viúvas e a roubar as fortunas dos órfãos; e a vigarizar os vizinhos pobres que não tinham dinheiro para pedir justiça, porque a justiça é só para os ricos que têm dinheiro para a pagar. Os pobres não têm alternativa, quando lhes tiram o trabalho honesto, vêem-se obrigados a roubar e depois são condenados e mortos por isso.


      — Avance lá com a história — disse o juiz — ou pomo-lo fora.


      — Estou a terminar, Excelência. E quando lhe perguntei se não tinha medo de morrer de uma maneira assim tão violenta, riu-se. E disse que toda a sua vida fora violenta, que nascera para a guerra e para as dificuldades. E que tentara viver em paz duas vezes, só que o destino não quisera que a paz durasse.


      Os juízes rapidamente deliberaram e condenaram Mary Read e Anne Bonny a morrer na forca, marcando a execução para o dia seguinte. Foi esta a altura que Anne Bonny escolheu para anunciar que estavam ambas grávidas, o que muito contrariou o tribunal. Não se podia executar as mulheres grávidas porque os filhos que elas traziam na barriga não tinham culpa das asneiras que as mães andaram a fazer. Era preciso esperar até ao nascimento da criança para depois executar a sentença. E é bem provável que Anne, que era filha de um homem de leis, soubesse de antemão que isto podia salvá-las.


      


    

  


  
    
      


      ADEUS, MARY!


      Um grande desgosto. A modinha. O sonho do filho. Delírio de Mary. Inútil infusão: tanaceto e hortelã. Ottoline, a parteira.


      Temos então Mary sozinha numa cela à espera do nascimento do filho. É uma situação estranha: assim que ele nascer, ela morrerá. É natural que não quisesse pensar muito nisso. Mas a verdade é que não havia muito mais em que pensar. Sem companhia e sem nada que fazer, Mary começou a tomar atenção às coisas pequeninas. Quase se tornou amiga de uns mosquitos que lhe zumbiam aos ouvidos durante o sono. Sempre era um som, nem sempre desagradável. Mas um dia, à hora da sesta, ouviu passar mesmo junto à janela da prisão uma rapariguinha negra a cantar. Levava uma cabra atada a uma corda. Não percebeu a língua em que ela cantava, mas era uma música meiga e bem ritmada, uma modinha:


      Teus lindos olhos são meus


      E parte da minha vida


      Não me deixes tão sozinho


      Minha menina querida


      No primeiro dia Mary deixou-se ficar acocorada onde estava, a contemplar um lagarto de rabo alçado que lhe tinha entrado pela janela e agora procurava outra vez a saída sem a encontrar. Este lagarto fê-la sentir muitas saudades de Archie, que havia de se pôr muito concentrado a desenhá-lo. Acreditam que foi a olhar para o tal lagarto que Mary chorou pela primeira vez na vida? Não propriamente a primeira vez, porque chorara aí umas três vezes antes, quando era pequena, uma vez porque bateu com um joelho numa pedra com toda a força, outra vez — às escondidas — porque um rapaz da rua lhe chamou «cobarde» e outra vez, também às escondidas, com saudades da mãe, em casa da madame francesa. E agora chorava como gente grande a olhar para o lagarto todo às cores que olhava para ela só com um olho redondo e se balançava nas patas de trás.


      No dia seguinte, à hora do calor, a negrita passou de novo pela prisão com a sua cabrinha e pôs-se outra vez a cantar. Mary levantou-se de um salto, pendurou-se nas grades da cela e espreitou.


      Onde estás meu bem amado


      Que não te encontro a meu lado


      Nosso filho vai nascer


      Eu sem ti não sei viver


      Temos de concordar que a letra não é grande coisa e até é bastante piegas. A música, no entanto, era simples e melancólica, e ficava logo no ouvido. Depois era o diabo conseguir tirá-la. Todos os dias a miúda passava e todos os dias com versos diferentes. A barriga de Mary ia crescendo e chegou o dia do parto. Se bem ouvi, foi justamente essa música que entrou no último sonho dela, em que Mary sentiu o filho nascer. Como todos os sonhos, era confuso e tinha coisas impossíveis. Mary começou por sonhar que estava num grande navio de três mastros, no meio de uma tempestade terrível. Para onde quer que olhasse via ondas altas e longas, espuma, chuva grossa a voar no vento. Mary olhou para cima e viu um dos mastros a cair na sua direcção. Para se desviar dele, atirou-se ao mar. Mas ao contrário do que esperava, o mar não molhava e era quente e suave como uma cama confortável. Ela virou-se de barriga para cima e pôs-se a boiar nesta cama. Sentia-se muito satisfeita. Depois lembrou-se com uma certa aflição de que não podia ficar a boiar para sempre e tentou perceber onde estavam os pés, para os pôr no chão e levantar-se. Quando olhou para a frente e os procurou, não os encontrou. Só viu a sua enorme barriga, como uma ilha com três palmeiras e areia branca. E depois Mary subiu para a sua própria barriga e começou a correr na areia e a ouvir a modinha. Percebeu que ia pela praia à procura do filho, para o salvar da água.


      Não sei se este sonho tem algum significado. Considero-me notoriamente incompetente na interpretação dos sonhos. Para mim uma barriga é uma barriga e uma ilha é uma ilha. A verdade é que Mary já estava doente quando o teve, a delirar com febre, e via lagartos imaginários, camaleões e crocodilos a subir e a descer pelas paredes da cela. Parecia papel de parede, mas animado. A parteira fez umas benzeduras e umas rezas e deu-lhe a beber uma infusão de tanaceto e hortelã para baixar a febre. Mas Mary já tinha perdido muito sangue, estava muito fraca, foi adormecendo e não acordou mais.


      Só uma pequena nota final sobre a tal parteira. Era uma mulher muito enorme, que tinha doze filhos. Os filhos, quando ela chegava a casa de algum trabalho, corriam para ela e empoleiravam-se em todo e qualquer espaço que encontrassem livre. Olhava-se para ela e parecia um cacho de filhos. Era uma coisa quase digna de um circo. O nome era estranho, chamava-se Ottoline, mas não se importava nada. Aliás, importava-se com pouco. Queixava-se do calor, às vezes. Foi Ottoline quem tratou de Mary nos seus últimos dias e quem a acompanhou, a ela e ao bebé, quando foram a enterrar. Era muitíssimo boa pessoa, é o que ela era. Muitíssimo boa pessoa.


      Estão agora, com certeza, a pensar no que terá acontecido ao retrato que Archie fez de Mary na queda-d’água? Pois não sei. Se se perdeu, é pena. Foi das melhores pinturas que ele fez na vida.
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